“妈妈，妈妈，这个爆米花的味道怎么是这样的，好特别哦。”
周末带女儿去超市，看到路边有人在卖爆米花，是我记忆中那种最“原始”的爆米花，五块钱一包。我大喜过望，买了一包，女儿尝了一颗，马上发出这种感慨。
我问：“好吃吗？”
“嗯，好吃，但不像爆米花，是……玉米的味道。”女儿抬起头甜甜地答道。
我笑了，看看手中，胖乎乎饱满满的一粒一粒，似乎还带着些微微的余热，捏起一颗咬一口，那股熟悉的味道立即充盈了整个嘴巴。
记得小时候，每年秋天收了玉米，家家都会特意留出一些，暴晒晾干，这是为孩子预备的零食原料。那个年代零食稀缺，而爆米花，大概是最为廉价而易得的零食了。
入了冬，就有人走街串巷来做爆米花了。若爆米花摊子扎在哪里，那里简直就成了孩子们眼中的圣地。因此我最盼着驻扎在我家门口那块空地上，这样我家似乎立即升级成了皇城根下，成为全村的焦点，引来众多羡慕的目光。而孩子们也马上飞奔回家，向大人讨玉米和零钱。
每当这时，我会站在旁边，静静地看着师傅把自行车上的东西一一取下：一个炭炉子，一个风箱，一只小马扎，一个中间鼓两头尖的戴着手柄的黑转锅，还有一样特别的东西—上边是黑铁桶，下边连着黑麻袋……琳琅满目。
等师傅安营扎寨完毕，周边也早已围了一圈小孩，每人提着一个篮子或端着一只竹筐，里面装着玉米。师傅和蔼地笑着，接过最靠近自己的一个孩子的篮子，对后面挤来挤去的小脑袋们说：不要着急啊，一个一个来。
周围安静下来。一群人看着师傅把玉米倒进转锅里，拧紧盖子，开始一手拉风箱，一手摇转锅。他拉啊拉，摇啊摇，不时看看手柄上的气压表，炭炉中蓝紫色的火焰欢快地地跳跃着，映着一张张兴奋而通红的小脸。一般七八分钟的样子，气压足了，师傅不慌不忙地站起来，把烧得肚皮白亮的转锅从炭炉上取下，锅口对准上铁桶下麻袋的那件黑黑的东西。
正看得出神的孩子们立即像受惊的麻雀一样四散逃开，跑得远远的捂住耳朵闭上眼睛，又忍不住偷偷将眼睛眯开一条缝瞄过来。
对准了铁桶，师傅用一根铁撬杠稳稳地插进锅口的阀门开关上，身子微微后倾，顿一顿，聚聚神，然后突然一用力。
砰!
一声震响，黑麻袋便在这一瞬间被气浪充得鼓鼓囊囊。与此同时，随着一阵白色的烟雾升腾而起，一股浓烈的芳香便在空气中弥漫开来。
主人慌忙跑过去，其他孩子也跟着跑上去，看师傅依然不慌不忙，把爆米花倒进篮子里。有人捡起地上掉落的塞进嘴里，有的干脆顺便到人家篮子里抓一把，孩子们嬉闹着，却不会打架，看着那刚出锅的白花花热腾腾的爆米花，斤斤计较的人也变得宽容多了。
师傅不用报价格，大家心里都有数，有点约定俗成的意思。一般一锅是五毛钱，价格公道，童叟无欺。孩子高高兴兴付了钱，欢天喜地地回家了，接下来的几天，他的生活都会在爆米花的香味中度过。
而我呢，因为嘴馋怕不够吃，又不知道师傅下次什么时候会再来，每次都会要求母亲多装玉米，一次性爆上两锅，留着慢慢吃。母亲会等爆米花在篮子里放凉之后，再用干净的塑料袋装好，把口扎紧。这样是为了防止受潮，保持爆米花酥脆的口感。
于是我就有了盼头，每天放学第一件事就是跑到里屋，翻出爆米花津津有味地吃起来，吃呀吃呀，吃的两边腮帮子疼，连吃饭都忘记了。那时若让我评世上最美味的食物，肯定非爆米花莫属了。
现在零食繁多，这种最“原始”的爆米花却几乎绝迹了。所谓“原始”，不光是爆的方式，更在于原料—玉米在高压作用下膨胀，不用添加任何其他辅料。电影院和超市里卖的那些花花绿绿的爆米花，包装精美，放了奶油，白糖，焦糖，甚至黄油和巧克力，甜则甜矣，却再也吃不出记忆中爆米花的味道，那种玉米膨胀后散发出的最原始的清香。对比起来，一个是路边自生自灭的野花，一个是玻璃房里娇贵呵护的盆景；一个是野外露水滋养的野菜，一个是塑料大棚里青翠欲滴的鲜蔬。
矫饰过重，便丧失了最本真最原始的精髓。在这一点上，我想，正值童年的女儿应该是羡慕我的吧。
