对不起，那个晚上吓到你们了。对不起，亲爱的们，让你们担心了。
——清禾
病了这么多年。很多时候，清禾已经变得无所谓了也习惯了。
就像一个人去医院也好，你们说不许，可近十年来，清禾习以为常。印象中，唯独两次吧。一次，五年级的时候，某个晚上，空荡荡的病房，胆小的清禾，很怕。再一次，上学期，打点滴时，受了点委屈，而后，又丢了手机。其余的，真的没什么。清禾不愿你们陪着，只是觉得陪一个人打点滴，真的是件及其无聊的事情，清禾不想占用你们的时间，这会让清禾有太大的内疚感。
清禾的病也好，清禾不愿你们看到。就如前夜，你们掐醒昏迷中的清禾时，看到你们真的很难受很难受。难受是因为清禾不愿你们看到。从小，清禾的病已让太多的人操心。清禾不愿再让你们操心。根治不了的病，你们知道担心也好，不知道也好。病依然在，痛依旧在。不退一丝一毫。让我一个人承下不是更好？清禾以对其无所谓，而你们不同。平日极力隐瞒，不想让你们看出细微。可严重时，终归隐瞒不过。
清禾只是不愿你们担心，只是不愿。不愿成为你们的包袱。
清禾错了，无论如何，清禾却仍叫你们担心。清禾错了，清禾应该做的，是好好照顾自己，病不能治本，至少，可以稳定。清禾错了……
清禾答应你们，以后每天乖乖吃饭。就算再怎么没胃口，再怎么吃不下。
清禾答应你们，以后顿顿准时吃药。不耍小孩子脾气，不任性。不把药偷偷倒掉。
清禾答应你们，不再因为那些事情伤心，人已逝，过去的就让他过去吧。
清禾答应你们，无论何时都要好好照顾自己。
清禾答应你们，清禾要活着。好好的活着。
谢谢你们，亲爱的。许我纵容，许我包涵，许我温暖。
谢谢你们，亲爱的。
清禾，要活着。要好好地活着。即便时日不多。
（其他人是不上派派的，北极，唔……写给你看的）
