半是明媚半是伤——那些记忆中女子的美丽与哀愁(写给我所欣赏的七位才女)_派派后花园

用户中心 游戏论坛 社区服务
发帖 回复
阅读:2625 回复:14

[探讨交流] 半是明媚半是伤——那些记忆中女子的美丽与哀愁(写给我所欣赏的七位才女)

刷新数据 楼层直达
金色提琴

ZxID:15658139

等级: 职业撰稿
荣辱不惊,闲看庭前花开花落;去留无意,漫观天外云卷云舒!
举报 只看楼主 使用道具 楼主   发表于: 2011-11-24 0
半是明媚半是伤——那些记忆中女子的美丽与哀愁(写给我所欣赏的七位才女)
— 本帖被 路小透。 从 品书评文 移动到本区(2013-03-18) —
        自我读书起,她们就以独特的方式走进我的生活。或哀伤,或美好,或清冷,或明朗,她们让我知道,原来文字可以这么美。那是属于女性的美感,满是细腻和柔情,通透和玲珑,演绎着每个女性深处的情感。这篇文字不能叫评论,只能是对她们的一些感受罢了。

[align=center]用人生和文字续写传奇——张爱玲[/align]
       一直以来,张爱玲给我的感觉就是孤傲清冷的。就像她那张最经典的照片,双收叉腰,头向上扬起,仿佛鄙夷一切的俗事,遗世独立。
    从零零碎碎的句子,到一本一本的故事,字里行间,是通透清冷,也是人间冷暖。我总在想,是什么样的天赋和经历,让她可以在大家云集的民国时期,依然走向文坛的巅峰,睥睨红尘。
       1940年,张爱玲写出来《天才梦》,那句“生命是一袭华美的长袍,爬满了蚤子。”被很多人封为经典。那时,她19岁。
    后来,她的文字故事绵绵不断,沉香屑,倾城之恋,金锁记,心经,更衣记,传奇……
    本本精品,在四十年代的上海红得发紫,一帆风顺到让人羡慕嫉妒。她的笔下是最通透的爱情见解,是最炎凉的冷暖人间。有人评价她:“只有张爱玲才可以同时承受灿烂夺目的喧闹与极度的孤寂。”可是,也是这样聪慧冷傲的张爱玲,依然卑微在爱情的尘埃里,很低很低,却开不出美丽的花。
       关于胡兰成和张爱玲的故事,已被乐道过很多次,我不想多谈。其实在我眼中,张爱玲是负担不起俗事情爱,平凡婚姻的人。性格过于冷漠缺少温暖,才情过于通透缺少圆融,态度过于孤傲缺少亲切,这样的女子,深刻却不广博,聪慧却不智慧,有怜悯之心,却无慈悲之态,如何经得起红尘世俗。所以无论是胡兰成还是赖雅,或者是这世间任何一位男子,都不能成为她的归宿。

[align=center]你是人间四月天——林徽因[/align]
       和很多人一样,认识林徽因是因为徐志摩。去了解她,是因为中国第一位女性建筑学家的头衔。那时的我,一门心思的想当建筑师,就对她产生了一股钦佩和欣赏。
    如果说张爱玲的才情在于深,而林徽因,却是博。从音乐到文学,从绘画到建筑,都接触,却都不深。虽为建筑学家,建筑才情被她丈夫梁思成掩盖;虽为诗人,却没有几篇作品被人冠以精品传诵。虽为才女,提她提的最多的不是才,而是与徐志摩,梁思成,金岳霖的情。是该哭还是该笑,是成功还是失败。
    看她的文集,诗歌中透出的是明媚和温暖,如她的人一般,干干净净,清清爽爽,真是应了那句人间四月天。本以为这样的女子无论是婚姻和爱情都该幸福美满。可是徐徽恋无疾而终,梁思成也在她死后再娶,并感叹的那句话 “原来真正的夫妻该是这样轻松和美地在一起的”,让我从心里透出一丝拔凉拔凉。
    原来看似姹紫嫣红开遍,最终似这般都付与断井颓垣。所谓梁上君子,林下美人,本该郎才女貌,天作之合,也不过尔尔。是爱的不够,还是方式不对。梁思成爱她爱的包容,不惜在徐志摩飞机失事时,为她带去一块残骸,让她缅怀一生;林徽因爱她爱的意重,上山入林,操持家务,养儿育女,料理生活。似乎完美的无懈可击。
    可是这个世界怎么会有完美,林徽因太过完美,太过耀眼夺目,也因此,磨灭她的真性情。没有了真性情,在美好,总是缺了份真实,让人觉得虚假。
    我们把她看成风景,她最终也仅仅是风景。

[align=center]一言一语皆是诗——简媜[/align]
     美,是绝望的时候仍要临水照镜。
   深情既是一桩悲剧,必得以死来句读。
   如果问我思念有多重,不重的,像一座秋山的落叶。
   真正的自由是在无所依傍之时,发现无路而处处是路。
   能行到水穷处,坐看云起时的人才算得上自由,这不是路的缘故,是心路。
   四月的天空如果不肯裂帛,五月的袷衣如何起头?
    。。。。。。
    简媜的魅力真正在于文字,每一句每一个字都让人回味无穷。
    读她的散文,就像读诗一般,是读意象、是读情境;又如书法,行云流水之态,自由恣意之感;也是哲理,就像她自己所说:“我的散文有一个共同的主题,那便是生命。虽然我的文章中有不少是描述大自然之美,但并未滥情,我写一朵花或一根草,都是对生命的一种礼赞、一种诠释。”
    每个女子都该读读简媜,她的文字和故事,可以从深处感染内心,那是一种共鸣,一种探索,来自每一位女子最原始的内心世界。属于女性的美丽和高贵。
    因为有简媜,所以还有真正纯粹的文字,文学不是为了凑热闹而来。

[align=center]滚滚红尘中的漂泊——三毛[/align]
       其实,说的传奇人生,除了张爱玲,还有三毛。
    一直以来,三毛给我的感觉,不是作家,而是艺术家。披散着头发,穿着长裙,在撒哈拉沙漠中,边走边唱。她拥有艺术家的外形和气质,也同样具有艺术家性格,敏感而脆弱,哪怕她的文字轻松幽默,苦中作乐的生活态度也无法掩盖骨子里的悲伤绝望。
    不要问我从哪里来,我的故乡在远方,为什么流浪,流浪远方。这是一种无枝可依的孤独。
    三毛喜欢撒哈拉,因为她觉得找到了家,觉得这里是她的故乡。就像彼得潘找到永无岛,三毛找到了撒哈拉,都是对现实社会的逃避。在被文明遗忘的国度中,她远离了俗事红尘纷争,拥有自己向往的自由。因为这里没有成人世界的太多的虚情假意,更多的是一份远古的纯粹,哪怕这份纯粹中透出的是蛮荒时代的野蛮和迷信。
    其实,三毛只是一个活在自己世界中无法长大的孩子,她逃离现实,自我封闭,敏感脆弱,十三岁就自杀过,十六岁又自杀过,本身性格中的偏执孤僻厌世没有因为成长而改善。最后,连撒哈拉都无法挽救她。
    我们都是平凡人,活在滚滚红尘中,低头走路,所以无法理解林黛玉的试看春残花溅落的悲伤,也无法感受三毛心中满是绝望孤独的颠沛流离。但是我们幸福,那些对生命的思索和对孤独的探求是边缘者和哲学家的事情,我们只用感受最温暖的感情就会满足,因为我们平凡,平凡是福。

[align=center]永远分离却终身相依——舒婷
我们分担寒潮、风雷、霹雳;
我们共享雾霭、流岚、虹霓,
仿佛永远分离,
却又终身相依,
这才是伟大的爱情,
坚贞就在这里:
不仅爱你伟岸的身躯,
也爱你坚持的位置,脚下的土地。[/align]
      从那首《致橡树》知道舒婷,满满都是最理想的爱情,同甘共苦,并肩站立。
记得以前我把这首诗发在空间上,我一位在大学教中文的亲戚说,木棉虽好,却只有一季繁花,并且花开的时候,永远不见绿叶,孤独的红色忧郁的红色悲壮的红色,满地堆积憔悴损的惨淡红色,怎么是你柔弱的小小身躯,能够承受的呢?
    她说她更愿意你不做木棉,而作一株长袖善舞的紫荆,一年四季,温柔长青,即使繁花满地,也不是因为疲惫和忧伤,而是为了投入爱的怀抱,温暖的,厚实的,决不动摇的,大地的怀抱!
    那时年少,正是轻狂岁月,羡慕大女人的强大,看不起小女人的娇柔,告诉她:小女人的确幸福,不过我还是喜欢可以和爱人一起,共同的去面对风风雨雨,去分享甜蜜欢笑,在一起时互相扶持,分开时又可以独当一面,我之于他,是朋友,是伙伴,是知己,也是终身的伴侣。爱情,不 只是一方付出一方受宠爱,爱情是一种义气,当拿则拿,当放则放,相互信任和承担。
    现在少了些轻狂义气,多了份宽厚包容。不再只觉得橡树的爱情是最完美的,也不再只欣赏意气风发的大女人。因为爱的人不同,环境不同,每个人的际遇观点不同,爱的方式也不相同。那些依偎在爱人怀抱的小女人心态,是智慧和温暖;那些意气风发的大女人心态,是潇洒和恣意。但无论怎样的爱情,都是为了让对方幸福,让自己幸福。

[align=center]在我最美的时候遇见你——席慕容[/align]
       还记得是在初中的语文课,老师在上面朗诵着她的《成熟》,“童年的梦幻褪色了,不再是只愿做一只,长了翅膀的小精灵。有月亮的晚上,倚在窗前的是渐呈修长的双手,将火热的颊贴在石栏上,在古长春藤的荫里,有萤火在游。不再写流水帐似的日记了,换成了密密的、模糊的字迹,在一页页深蓝浅蓝的泪痕里,有著谁都不知道的语句。”满满是温馨浪漫的情怀。
    她的语言温暖,每一个字都是幸福。一首诗就是一个自给自足的世界,席慕容曾经说过:“年轻时因寂寞而写诗,或许是一种对美的渴望;年纪稍长,因无法平抚心中的骚动而写诗;初老时,因惆怅而写诗,人也因此变勇敢了。”
    但是无论她是以什么原因去写诗,无论是《蚌与珠》,《戏子》,《一颗开花的树》还是《信仰》,都是少女情怀的诗情画意。生命最初的纯洁幸福,即便忧伤,也是美丽,像清晨雨后的阳光,下午晒过的棉被,朴实却美好。

[align=center]仁爱的心理医师——毕淑敏[/align]
       从军人到医生,再从医生到作家,毕淑敏的经历赋予了她独特的魅力。
    年少读她的素面朝天,顿时就喜欢上了这个女子,活的真实。她的文字中是生命,是从容,是感恩,是大爱。
    她说:人生总是有灾难。其实大多数人早已练就了对灾难的从容,我们只是还没有学会灾难间隙的快活。我们太多注重了自己警觉苦难,我们太忽视提醒幸福。请从此注意幸福!幸福也需要提醒吗?
    她说:人活着是为什么,自己快乐同时使别人快乐。
    她说:淑女必书女。
    她说:优等的心,不必华丽,但必须坚固。
    她要我们去热爱生活,去珍惜拥有的一切,去在平实的生活中发现幸福,感受幸福。她让女人把幸福的钥匙握在手中,对女性心理的指导和启迪比什么都有用。
    与其痛苦埋怨生命中的不幸,不如对那些我们不能改变的事物安然接纳。包容自己的生命中的苦难,珍惜自己生命中的美好,拥有平和的心情才是最重要的。
    “人可能没有爱情,没有自由,没有健康,没有金钱,但我们必须有心情。如果你渴望健康和美丽,如果你珍惜生命的每一寸光阴,如果你愿为这世界增添晴朗和欢乐,如果你即使倒下也面向太阳,那么,请锻造心情。让我们沉稳宁静广博透明的心,覆盖生命的每一个清晨和夜晚。”这是我最喜欢的句子,是圆融淡然的智慧。
[ 此帖被金色提琴在2011-11-25 09:55重新编辑 ]
本帖最近评分记录: 4 条评分 读书值 +6 派派币 +60 威望 +3
艾米栗

ZxID:14092741


等级: 热心会员
A man is known by the silence he keeps.
举报 只看该作者 沙发   发表于: 2011-11-24 0
楼主,你列举的都是我的爱,其中张爱玲和林徽因是大爱。可惜张爱玲这个诗一样的女子命运堪怜,与胡兰成的爱情我也只能说实在是遇人不淑。那段爱情对她来说还真是美丽与哀愁。

林徽因这个才情和相貌兼备的出色女子,和徐志摩的恋情除了浪漫两个字不知道再说什么好,但和梁思成倒真的是相濡以沫。

三毛的死至今是个谜,不过我总觉得这个女子是活在自己的精神世界里,我们这个世界对她来说是有点隔膜的。

席慕容,可能大家比较熟悉她的情诗,她其实是个有蒙古血统的女子。所以骨子里还是带着些大漠的苍凉和大气。

余下的几位,我也很欣赏,那些以我手写我心的独立女性都深得我心。

楼主留言:

回复在下面。

本帖最近评分记录: 1 条评分 威望 +5
 私人日志    

金色提琴

ZxID:15658139

等级: 职业撰稿
荣辱不惊,闲看庭前花开花落;去留无意,漫观天外云卷云舒!
举报 只看该作者 板凳   发表于: 2011-11-25 0
回 1楼(艾米栗) 的帖子
        我所列举的几位都是我欣赏的女子,她们各有特色,无论是文字还是观点都不同。
    其实我最喜欢毕淑敏,比较温暖而博爱,看她的文字我会更热爱生活。
    张爱玲的才华是最出色的,当真的民国第一才女,看问题很透彻,只是我始终不太喜欢那份字里行间透出的清冷,我更喜欢温暖的东西。
    林徽因才貌兼备,对于她的感情谈论到最多的是徐志摩,不过我总觉得徐志摩太浪漫了,适合做情人,却不适合托付终身。梁思成才是最适合她的。其实还有金岳霖,为了她终身不娶,做了一辈子的邻居。甚至在林徽因死去多年还召集她生前好友,只为她过生日。
    三毛我也很喜欢,特别是在撒哈拉沙漠上的故事,她对自由的向往也可以说是对现实的逃避,文字乐观向上本人却是自闭脆弱的。
    其他的几位无论是写诗还是写散文,我都很喜欢。不同的气息,不同文字,给了我不同的感受。
chrisedwl

ZxID:12643127

等级: 热心会员
举报 只看该作者 地板   发表于: 2011-11-25 0
看来最为豁达的是毕淑敏啊,
不能让自己快乐的女人即使再有才,再好的文字,
只能愉悦或者启发别人,
与己又有何益?
只能越陷越深。

楼主留言:

我认为真正美好智慧的女子一定是快乐的。无论外在境遇如何,都可以面对接受并让自己快乐。这是一种生活的智慧,思想的高度。

shudanshi

ZxID:1551298

等级: 牛刀小试
举报 只看该作者 4楼  发表于: 2011-11-25 0
樓主寫的女子我都很喜歡,除了林徽因,其實也不知道爲什麽就是不那麼的喜歡,但是我卻很欣賞她選擇了梁思成。讓我覺得在這件事情上她是一個冷靜而又理智的人,在知道徐志摩是有家室之後就毅然決然的放棄,她明白什麽是對自己最好的選擇。

張愛玲,則是我的大愛,喜歡她言語的犀利,對於世事的通透,但是當愛情發生在自己身上的時候就低到了塵埃里去,是的,受傷也沒有關係,至少對得起自己那麼一心一意的付出。

三毛的性格也是我很喜歡的,她說,假如有一天我選擇自己結束生命這條路,你們要想的明白,這對於我而言是一種幸福。她是這麼的灑脫,肆意。

楼主留言:

她们都是我欣赏的女子,各有特点。无论是生活还是文字,都给了我不同的感受。
林徽因选择梁思成是很真确的,哪怕梁思成在她死后再娶,但是却不可否认在她身前最宠她的是梁思成,那个给他无限包容和理解的人。
张爱玲的爱情的确悲剧,我不知道张爱玲是否后悔过,不过再怎么说胡兰成不好,却也无法否认,是胡兰成让张爱玲感受到了最刻苦的人间情爱,让她人生不是空白。
三毛其实是一个很矛盾的人,她的幸福就是荷西和撒哈拉,特别是和荷西的感情,那是她的例外。虽然后来他们生死相别,但我还是想说,三毛是幸福的,至少生命中有过一个荷西,很多人

紫歆瑶

ZxID:11525226

等级: 牛刀小试
举报 只看该作者 5楼  发表于: 2011-11-25 0
楼主选的这几个确实挺好,我也很喜欢
但是我就想说说三毛来着
从初中看她的散文开始就觉得这个女子很有爱,随性而又小深情
她跟荷西给人感觉很幸福,于是字里行间也就透出一股小幸福的样子
然后到现在偶然一次在同学的人人分享上听见她的录音,也是说她跟荷西的故事,很温柔的声音。偏偏说着说着就哽咽了,听着听着就好让人感动的,好想自己也跟着她一块哭,明明都不是自己的故事啊

楼主留言:

三毛给我感觉就是可以通过文字来让读者走入她的心里,感受她的感受。别人都在写他人的故事,而三毛却在写自己的故事。

悠鹿鸣

ZxID:3426460


等级: 热心会员
举报 只看该作者 6楼  发表于: 2011-11-25 0
半是明媚半是伤
幼稚小青年、

ZxID:14164629


等级: 略知一二
世界上最长的距离就是星期一到星期五
举报 只看该作者 7楼  发表于: 2011-11-25 0
    
开心一刻33

ZxID:4842325

等级: 才华横溢
举报 只看该作者 8楼  发表于: 2011-11-25 0
我不喜欢林徽因,虽然我真心觉得她是个牛人。真的!能让一个男人爱她20多年,为之不娶,这是魅力。老公也知道,还不生气,说明夫妻互相信任,他老公是个男人。但明知道对方暗恋自己,仍然坚持不懈,20年如一日玩小暧昧,对着对方窗口梳头啊啥啥的(明知道对方在看),这种事说起来也不算个事儿,但做起来想一想又有若有若无的暧昧在里面,这也算本事,到那说实话,我不喜欢这种本事.....

楼主留言:

我觉得林徽因骨子里有些自卑,她总需要很多的才情,很多的赞美,很多的光环,很多的关爱和欣赏来包装衬托自己。无论是太太的客厅还是平凡的生活,她都要让自己以一种高姿态出现,所以梁思成会说和她生活的时候很累,两夫妻本该温馨和美的生活却变成了比赛。她太想让自己完美,却磨灭了自己的才情和性情。缺了真实。

美人都有迟暮日,英雄终有白头时。长记此时颜色好,黄昏尽处笑微微。
迷雾凝

ZxID:13746275


等级: 热心会员
咋咋呼呼,疯疯癫癫,冷冷清清
举报 只看该作者 9楼  发表于: 2011-11-26 0
Re:半是明媚半是伤——那些记忆中女子的美丽与哀愁
留个记号,写得很好留个记号,写得很好,好几个我爱着的作家。
也来说说其中我喜欢的作者吧,
    

张爱玲
提起她,脑子里立马出现的就是你说的那张经典的照片。这样的女子,高傲,小资,冷漠地看着世界,却又多情的一塌糊涂。她笔下的故事,总是萦绕着淡淡的讽刺,浅浅的忧伤。
她义无反顾地投入与胡兰成的爱情,却最终换来心伤满地。似乎有才的女子情路上都不会特别特别顺,甚至说,比常人更坎坷吧,因为感性的灵魂,向往的是那种唯美的,高尚的感情,而偏偏现实却无法满足她们这些愿望,于是痛苦随之而来。
张爱玲真是个传奇的矛盾女人,我眼中的她是那样的遗世独立,冷眼看世界,三毛的滚滚红尘就是以她为原型写的,不过总觉得三毛笔下的沈韶华更柔弱吧,张爱玲确实真正有什么痛苦也是藏起来的一个女子。

林徽因,表示对她真不怎么熟,印象里就是金岳霖大师为她终身不娶,徐志摩为她吟出你是人间的四月天,梁思成与她鹣鲽情深,还有就是高中同桌提到她的建筑之才时的无比崇拜欣羡。应该是个讨人喜欢的温柔女子吧。

三毛
三毛是我平生第一个爱的作家,初中时在同学家无意间看到她的撒哈拉的故事,立刻被她笔下的世界所吸引,于是花了一周时间,把那本厚厚的《三毛全集》都啃完,于是那是天真的我的梦想是走一遍她走过的路,O(∩_∩)O哈!
曾经我很喜欢很喜欢她的文字,不华丽,但是确实那种慢慢的讲出她的生活,我从书里看到了一个开心地过着自己小日子的小女人,伴着她的西班牙大胡子丈夫,在沙漠中写下一段传奇。
知道看到荷西的意外辞世,看到她的文字中透出的不浓烈,确实催人心扉的疼痛,而后又是积极的面对生活,游学,走天下。
当我知道我这么喜欢的作家在1991年意外地用一双丝袜了结了自己的生命时,说真的,对我的冲击非常大。在看《雨季不再来》时就知道三毛本人其实是有写心理疾病的,只是没想到,这样的疾病,最终在她48岁时夺去她的生命。
这样的女人,也算是一个传奇,当我在十年后再次拿起她的书,看到那个依旧阳光依旧热爱生活的恣意走天涯的小女人时,更多的是对她的缅怀。

席慕容
我不喜欢读现代诗,感觉总是不能勾起我去用心体会的冲动,而席慕容却是个例外,她的诗里,有浪漫的情怀,有豁达胸襟,有广袤的大自然风光,有温馨的慕孺之情。每次读她的文字,总会让人能沉淀自己,然后跟着她走进她编织的美好世界中,她的散文我更喜欢,多是生活中工作中的事,自己的小感受,总是在不经意间感动我。

毕淑敏
她是大陆的女作家中我最喜欢的一个,年轻时边境的士兵,军医,而后心理医师,作家,她的文字因她的阅历而精彩,最喜欢她的散文,总是能用浅显的文字写出富含寓意的生活哲理。看她的作品,总能让我有种心胸顿时开阔的感觉,有豁达的心境,有一颗感恩的心。

楼主留言:

看了我应该没事多逛逛之前发的帖子才行,你的补充回复我现在才看到ORZ。。。。
这些女子的人生和故事都从不同的反面影响这不同的人群,或喜爱或指责,或欣赏或叹息,都是他们的人生。张爱玲是最据争议的一位,无论是文学作品还是人生经历,她的非常传奇的集结了所有的矛盾和极端。高傲到云端也卑微到尘埃,冷漠寡情也悲天悯人,通达人情世故却我行我素帮自我,这样的女子,人生比她的故事更加传奇。
三毛,我也是从她的撒哈拉开始喜欢她,没有见过的神秘及传奇的国度,仿佛穿越时空回到远古时期。看到在现代文明发展的时候还同样存在着的野蛮和

[ 此帖被迷雾凝在2011-11-30 21:09重新编辑 ]
tangguo1010

ZxID:12885175

等级: 热心会员
一看言情误终身…
举报 只看该作者 10楼  发表于: 2011-11-27 0
喜欢毕淑敏和三毛,一个温暖从容,一个炽热明亮
不喜欢张爱玲和林徽因,一个太过自我小资,一个更像神而不像个人
其他几个,都不怎么熟悉

楼主留言:

我最喜欢毕淑敏,很大气真实的女子。心胸和宽广,无论是对自己还是对他人,都很温暖。她也许不是最通透聪慧的女子,但是她却是最广博智慧的女子。一个能让自己快乐和别人快乐的人才是有爱的。
张爱玲虽聪慧,可是没有温暖。太过通透的炎凉。对己对人都不好。

奇迹,是给最后还能坚持的人的奖赏;但很多时候,即使再努力也得不到奖赏
苏小狸

ZxID:6655332

等级: 略知一二
举报 只看该作者 11楼  发表于: 2012-10-25 0
可是,小学四年级那次经历,我对席慕容改观了啊。
拿着以前买的书,没有现场买,都不给签名……
djjx5227

ZxID:20563525

等级: 派派新人
举报 只看该作者 12楼  发表于: 2012-10-26 0
Ohyea 还是喜欢女生写的小说
dangran100

ZxID:20182255

等级: 热心会员
不经历雷文  怎么会吐槽成神
举报 只看该作者 13楼  发表于: 2012-10-26 0
十分喜欢三毛的文笔,感觉真实动人。 有机会也想去撒哈拉去看看
禁一月斋,焚一炷香,磕一地等身长头,求佛。不求转世轮回,只求让我在途中把你遇见 .
AMORE8336

ZxID:191144

等级: 小有名气
举报 只看该作者 14楼  发表于: 2012-10-29 0
林徽因人品很不怎么样啊,娶到她其实挺倒霉的
发帖 回复