清明这天下了小雨,墓园里的香案蜡烛,有些已经被淋湿了,墓前的花朵吸饱了雨水,绽出一种丰润的光泽来。
有人已经先来过了,还送了花。
时郁撑着伞,站在奶奶的墓前,看着墓碑上奶奶的照片,照片里奶奶是笑着的,没有平日的愁苦相。
时郁放上花,摆上一些水果,插了三炷蜡和香,因为飘着雨,打火机点了几次才点着。
又防着香被淋湿,时郁把自己的伞撑到墓碑上,罩住那小小的墓碑,和微弱的香火。
时郁重新站起来,细雨落在他的头发和肩膀上。
“奶奶,时间过得好快,这是您走的第六年了。”
开场白过后,时郁便无话可说了,他的生活如今安稳平静,已没有什么可值得诉说的,何况他也并不习惯于倾诉,对着活人不能,对着死人没道理就突然变得话唠起来。