天勾+魔术师
上世纪六十年代末，UCLA明星中锋刘•阿申辛多像一个怪兽一样统治着整个NCAA篮球联赛。大学三年中，无一不获得冠军，战绩88胜2负。NCAA的其他球队得知他要参加1969年的选秀时，像送了瘟神一样各个欢欣鼓舞。
密尔沃基与菲尼克斯在“惊心动魄”的猜硬币的角逐中获胜，从而拿到了签约阿申辛多的权利。阿申辛多来到雄鹿的第一年就把球队的胜场提升了29场，28.8分和14.5篮板分列NBA第二和第三位。
第二年，雄鹿为阿申辛多找来了一名全能的老将后卫——大O，来辅佐他。阿申辛多不仅拿下了当季的MVP，而且还帮助球队4：0干掉洛杉矶湖人。打完总决赛后，穆斯林阿申辛多正式更名为卡里姆•阿卜杜•贾巴尔。
这一年，埃尔文•约翰逊11岁。他面露敬仰地，战战兢兢地请贾巴尔先生为他签名。他没有愿望能与贾巴尔成为队友，更别说好朋友。事实上，在他们并肩战斗到贾巴尔退役的最后一年，甚至现在，都算不上什么好朋友，充其量只是好搭档。约翰逊更喜欢穿着33号在这个号码主人的退役仪式上极尽煽情。而贾巴尔更喜欢与拉塞尔、张伯伦那些球队中流砥柱一样的伟大中锋去比肩。
1976年，湖人在挨了贾巴尔上记耳光，四年后才喊疼，终于用四名球员换得了贾巴尔。但是人们总喜欢把约翰逊来到湖人之前，贾巴尔的三年省略掉，不仅仅是这支的湖人没给他们带来惊喜，他们像看李安导演的某部影片一样不断快进，真正的精彩就要来到！
1979年，湖人用盖尔•古德里奇换来的奇妙选秀权，为他们带来了密歇根州大夺冠的灵魂——埃尔文•约翰逊。那时候的他，早已被人冠上了“MAGIC”的头衔。
代理主教练保罗•韦斯特海德像当年红衣主教打量鲍勃•库西一样打量着约翰逊，“这样表演的花架子，是不会为球队带来胜利的”
队中的老大哥贾巴尔也没有买这名新秀的帐，不管他是一名“魔术师”，还是一个“杂耍者”。常规赛第一场比赛，湖人苦战圣迭戈快船，约翰逊积极非常，最终贾巴尔招牌勾手绝杀对手。约翰逊疯狂地跳到了贾巴尔的身上去庆祝，谁知后者推开他，冷冷地说到，冷静点，没什么好激动的，后面还有81场比赛。可能贾巴尔是有些敏感了，这名荷尔蒙旺盛的新秀只是在庆祝，也仅仅在庆祝。
约翰逊让那些准备看他笑话的人失望了，他不仅可以在赛场上游刃有余，而且可以拿下18+7+7+的成绩，关键他帮助湖人拿到了常规赛第二佳的战绩。他成为了全明星最年轻的球员，20岁零5个月(后被大婶打破)，而且是继大E海耶斯之后11年来的又一名新秀全明星。
赛前，老凯的主教练比尔•菲奇还对约翰逊的首发嗤之以鼻，宣扬约翰逊没有资格当选首发，贾巴尔一如往昔的“冷静”，他不想去尝试发表一些反对意见，也可能他是同意了。就这样，约翰逊和贾巴尔一同首发出现在华盛顿全明星的舞台上。两人各自为战，比赛中并没有出现几次队友间的配合，反而太阳后卫韦斯特法尔愿意给这位小魔术师面子。最终东部在加时赛中击败西部。
新秀赛季就能和贾巴尔做搭档，对约翰逊来说无疑是幸运的。但贾巴尔在刮开了“魔术师牌刮刮乐”的最后一个号码后，发现自己原来才是那个真正中了大奖的人。
接下来就是这个让大家耳烂的故事。1980年总决赛第四场，贾巴尔砍下40分，脚踝却严重扭伤，不得不缺席第六场在费城的比赛。约翰逊自告奋勇代替贾巴尔成为了主力中锋，这个年仅20岁的新秀，凭借他的小天勾和篮板拼抢得到42分15个篮板7个助攻和3个抢断，最终帮助湖人4：2取得胜利。赛后第一时间，约翰逊抱着奖杯对着镜头大喊：“HEY，大家伙，这是献给你的，我知道你一定在电视机前，我猜你现在已经在开始手舞足蹈了吧！”
可能就是这次，让贾巴尔对约翰逊的实力开始肯定，而且对他失去了戒心。他知道这个人必定是未来帮助他夺得更多冠军的人，这已经是他的第十年了，以后的时间他会越来越需要约翰逊的帮助。
在两人你情我愿的搭档后，斯台普斯在贾巴尔退役之前终于又升起了4面锦旗，那是属于这对伟大中锋+伟大后卫组合最美好的见证。
手套+雨人
加里•佩顿出身奥克兰街头，在“手套”之前，奥克兰人给他起了个更响的名号“教父”。佩顿把街头的把式和市井的言语一同带进了俄勒冈州大。在那里，没有人敢对他不敬，无论是球技还是谩骂，佩顿都能把对手收拾的服服帖帖的。临毕业那年，佩顿当选体育画报美国大学生最佳篮球运动员。
1990年选秀，西雅图在第一轮第二位选择了加里•佩顿。那时超音速的组织后卫内特•麦克米兰已经足够好了，但是球队需要一名更全面并且强硬的后卫。新秀赛季，佩顿就打起了首发，并且送出队内最高的6.4次助攻。
肖恩•坎普，西雅图夜眠未的另一位主角，在首个赛季短暂的上场时间里，他也能非常出色得完成攻击和防守使命。整个西雅图都不得不对这个高中生黑小子刮目相看。坎普比佩顿早一年来到超音速，但球队对他的期望可远远不及佩顿。坎普没有对此介意，反而很愿意和佩顿交流。佩顿也愿意给坎普传球，他知道把球送到怎样位置，坎普会感到很舒服，并且爆炸力十足。
后来，他们一起出入一些聚会、酒吧，还有脱衣舞俱乐部。他们的足迹遍布西雅图的每个酒吧角落，他们是声色场所的常客VIP，他们称兄道弟，酒肉娱欢。到了比赛中，他们照常做着教科书般的空中接力，并且越来越全面。坎普学会了篮板球技巧，和篮下步伐。佩顿，扩大着攻击范围，并且继续操纵着他那厚重的臀部挤压瘦小的后卫们，断球后，卷着大舌戏耍可怜巴巴的对手，已经成为独有的佩顿模式。那时候的超音速一直是联盟中抢断最多的球队。
1996年，在经历了上赛季黑暗的季后赛之旅后，超音速磨熗砺剑，在新赛季信心满满。佩顿和坎普继续不懈地为后世篮球教科书“空中接力”那一项保留着最惊世骇俗的表演。再加上德国人施拉姆夫，超音速与公牛会师总决赛。2-4斧头帮超音速始终没能跨过乔帮主那道坎。
短暂的安慰过后，选择的时刻到了。在两个千万年薪身手的球星，超音速只能选择其一，被爆涉毒、私生子比穆托姆博的名字还多、场外麻烦不断的坎普，显然不是明智的选择。这竟然出自佩顿之口。奥斯卡、银熊，连黑泽明奖我都想跨洲颁给他…
这时在酒吧查架中可以为对方头破血流、肝脑涂地，在赛场上高山流水、伯牙子期式的无敌好搭档，终于，为孔方兄撕破脸皮。佩顿从幕布后走出，深情款款地念着送辞。肖恩还是像往常一样无坚不摧，但他的生活方式，会像一颗定时炸弹一样影响着球队的前进。但我始终对他的离去感到惋惜。
坎普在克利夫兰拿到了他想要的千万年薪，渡过最后的疯狂。
佩顿在西雅图迎来一个酒鬼。
若干年后，坎普戒毒成功，并且创立“肖恩•坎普儿童基金会”；佩顿在迈阿密拿到一枚总冠军戒指。
想象一个老友碰面相视一笑的画面：
“我们都得到了自己想要的，并且现在过得都还不错，不是吗？”
小飞侠+鲨鱼
1996年，月老杰里•韦斯特牵线搭桥，科比和奥尼尔相聚洛杉矶。
范埃克赛尔和埃迪•琼斯在后场尽情摇摆，而稚嫩的科比在第一次NBA正式比赛中竟然一分未得，那时候谁能想象这小家伙未来将是一个单场81分的怪物。
奥胖看不惯范埃克赛尔的随意打法和狂妄自大，反而对小兄弟科比鼓励有佳。第二个赛季的科比，就有很大的提高，不仅仅是数据和技巧。在乔帮主退役之际，这个优雅而自信的后卫，无疑让人浮想联翩。超高的人气，让他成为98年纽约全明星西部的首发后卫。
虽然湖人有四人同进全明星的盛况，但科比和奥胖的亲昵，让人完全忘了其他两位紫金战袍的球员。
当季季后赛，湖人VS爵士，科比投出了那记著名的AIR BALL。半个月后，乔帮主留下那风情万种的最后一投，科比再度被人遗忘。于是，洛杉矶的夏天便有了那恐怖的“6*6*6”魔鬼训练，6个训练项目，每周六天，每天六个小时。
年轻球员都要经过队中大哥的训话，科比也不例外。在科比逐渐膨胀的自信心和长时间的控球下，奥胖没好话了。“把那该死的球给我！如果你不想挨揍或者滚蛋的话”，科比只能默默接受。
在2000年的季后赛中，奥尼尔拿下30.7分15.4篮板3.1助攻2.43盖帽，科比拿下21.1分4.5篮板4.4助攻的成绩，并且在总决赛中4-2力克步行者，“OK”组合名声噪起。科比和奥胖开始称兄道弟，两人进入浓情蜜意期。两人一起搞怪，一起傻笑，一起装模作样抽雪茄，一起穿着夏威夷情侣衫招摇过市。
时间在慢慢过去，科比开始希望有更多的出手了，他不会把每个挡拆的球都送到奥尼尔手中，在突破过后，往往也是超高难度的动作，之前的突分奥胖暴扣也难觅踪迹。
在三连冠期间，两人的罅隙也慢慢扩大。终于在04年的鹰郡事件中爆发，在“你丫买春”和“你丫才买春”的争吵声中，马大爷的夺冠梦想也随着两人的矛盾付之东流。
这时湖人系列赛的仅有的一场胜利，赛后，奥胖被问到关于新秀沃顿的传球能力的问题，因为后者拿到了8次助攻，奥胖趁机讽刺了某人的自私：“他竟然愿意给我传球，我真是太感动了！有些人跟我打了4、5、6年球，可他还是不愿意把球传给我。”
04年的夏天，奥胖东游迈阿密。科比一人独撑斯台普斯。
在之后两人的碰面，别说握手，就连互相看对方一眼都难，难觅帮手的科比始终难在季后赛中有所作为。而奥胖却在迈阿密另起霸业。脱口秀，RAP歌曲都成了奥尼尔讥讽科比的武器。“他是一辆跑车，可我是一面砖墙，知道跑车撞墙的后果吗？哈哈！”
时间是治愈伤口最好的良药。两人的关系在不知不觉中渐渐有了微妙的变化，赛前，双方会主动给彼此打招呼，鼓劲。“我们可能没有真正讨厌过对方”，奥胖如是说。
09年的全明星，两人像分别多年的恋人，有堆不完的微笑。两人一起训练，一起嬉闹，比赛中一起配合，一起举起MVP奖杯。
“科比是现在联盟中的第一人，我赞叹他取得的一切成绩”
你呢？科比？
“我也一样！”
