作者：Tavico
提到宇多田光，多数人脑海里第一个浮现的词是“First Love”，无论这个词指向的是那张日本有史以来销量最高的专辑，还是那首脍炙人口到满街播放的抒情歌。正是因为有了《First Love》，才成就了宇多田在日本音乐史上近乎前无古人后无来者的纪录。1998年到2008年，10年转瞬而过，如今的宇多田光早已不是那个初动动扎百万，冠军手到擒来的神话，而是一个经历过离婚，卵巢肿瘤切除，躲在家里玩弄KUMA熊的宅女。
当「Be My Last」初动8万，「Passion」初动不足5万时，或者更早一些，在久违日本乐坛近2年的回归单曲「谁かの愿いが叶うころ」首周仅以15万登顶时，便宣布了宇多田神话的破灭。从此，歌手们不再惧怕跟她同一天发行单曲，见到专辑累积不足百万也不再大惊小怪。从天堂跌落到凡间，有时候并不需要那么长时间，10年来亦敌亦友的滨崎步，事业也开始缓缓步入下坡。这两位曾经缔造日本音乐史上最具话题性新闻“3.28大战”的主角，在出道十年后，不约而同陷入事业的瓶颈，从而也宣告了曾经短暂辉煌的歌姬时代的结束。
宇多田在做十足商业的音乐时，她并不是一个典型的商业歌手；而当她决定放手做自己喜欢的音乐时，却迫不得已四处赶通告宣传。作为歌迷你也许会反驳：她仍然能A面单曲用动画代替真人出演PV或者根本不拍PV；她仍然能心安理得一副不宅死人不偿命的拒绝红白歌手大赛及年底各大颁奖礼转而在家大肆把玩KUMA熊。然而实事求是，我们越来越多次在Music Station上看到她身影，甚至在宣传新专辑「HEART STATION」时10年来首次现身堂本兄弟，而那些Special Live更是不必说。难怪有歌迷半开玩笑，说也许今年年底我们就有机会在红白上看到宇多田光了。当逐渐退去神话的光环，当日本人不会再因为惯性去购买你的专辑，宇多田的确应该放下身段，去让更多人了解，现在的宇多田和她的音乐，早已不是10年前你们听到的那个宇多田了！
说到音乐类型，从打破常规带着JR&B席卷日本的《First Love》到加入摇滚风却略显急功近利的《Distance》；从洗尽铅华回归纯朴的《Deep River》到风格统一歌迷却不买账的《ULTRA BLUE》，最后是这次电子风玩得炉火纯青的《HEART STATION》。这是一个逐渐从“大众想听的是什么”过渡到“自己想要的是什么”的突破过程，也是一个艺人如何从歌手走向艺术家的探索模式(毕竟词曲编唱手手都抓并创造了无数商业奇迹的宇多田，是对得起日本人给的这个称号的)。这当然是导致商业成绩集体滑坡的重要所在——不然被誉为“Second Love”的「Flavor Of Life」不会在普遍低迷的数字前异军突起的达到65万——却也是每一个歌手其生涯的必经之路，在大众与自我间平衡。
「HEART STATION」的首周成绩还未公布，从前3天的指数来看，连续5张录音室大碟初动突破50万的纪录是基本达成(曾几何时，我们已经用十万而非百万的单位来探讨宇多田光的专辑销量了)。这里并不是用数字来衡量音乐，宇多田也并非滨崎步，需要肩负雪球般越滚越大的个人纪录。只是在曾经缔造日本历代最畅销专辑榜前十独占3位的纪录面前，连日本人自己也不愿看到一颗巨星就此陨落(不然也不会在「Passion」发行时传出拯救宇多田的计划)。「HEART STATION」是10年来宇多田交给歌迷也是交给自己最均衡的作品，这里有曾经你熟悉的她，也有后来不被接受的她，有靠近流行的曲风，也有剑走偏锋的作品。而大众的接受程度，也只有交给消费者和数字去衡量与检验。百万达成与否，其实差别并无多大，神话一旦破灭，并非一时半会能重建。
我想，倖田來未总有一天会被一个更年轻更性感更会跳舞的歌手取代，滨崎步的冠军连续纪录也终将毁在谁的手里，因为这是一个没有神话的时代。然而谁又能保证那些还未发生的事情？今年来日本市场的回暖也许正是一个好的开始，安室奈美惠的重新回归也给歌姬们树立了好的榜样，这是一个没有神话的时代，但谁说不会有奇迹发生？
