言情小说到底是从哪个时期开始的,这个我没有研究。古代的人也写过风花雪月的爱情故事,《西厢记》应该算吧?那句“愿天下有情人终成眷属”一直是全天下所有有情人亘古不变的美好期盼,也是言情小说长盛不衰的永恒桥段,可以这么说吧?
风花雪月的故事,无关现实,只是脱胎于我们这些俗人的美好幻想,所以拿言情小说来较真,说它反映了什么,表达了什么,对现实生活有什么启示,未免无聊。但是,换个角度讲,写言情的也是人,他的观念、价值取向、选取的题材除了跟本身的性格和审美品位的个人因素有关以外,或多或少,总也免不了带着那个时代的烙印。
琼瑶一直被很多人评为言情小说的开创者,学术界对她的作品也有过诸多探讨和评价,不一而足。我不是专家,除了看过她的《窗外》再没看过其他,自是没有资格置喙,不过借她作为言情小说的由头开启话题,应该是很合适的。
琼瑶时期的作品,据我看过的《窗外》,以及被改编搬上银幕的影视作品的印象,很多小说的题材似乎也有一个同样的模式——相爱的男女,要面临和克服他们之间的重重阻碍,比如身份背景、社会地位、文化习俗等等。小说的重点,不是描写男女主角本身如何,更多的是放在横亘在他们之间的挫折上。恋爱自由是作者背后的呼吁,也是主人翁为之拼尽全身之力的最终追求。我们先暂且不提有人说的她喜欢小三题材的偏好,从恋爱自由这个小说的主题来看,也许反映那个时代的生活在现实社会中的读者的强烈渴望。我不知道同时代的其他言情作家是不是也是如此,但我想,假如现实中青年男女的爱情还不是那么自由,或多或少总要受到外来干涉的话,那么这类题材应该会是当时言情小说中一个比较突出的主题。当年的琼瑶作品风靡万千,不仅是为她卓越的文笔,也许那些凄楚动人的爱情波折,更是他们极度想要宣泄出来的诉求和怒吼,所以那种经历了千山万水的艰难爱情,才显得那么可贵,那么感人。
琼瑶以后,言情小说百花齐放。恕我不能一一列举,直接进入以席绢为代表的台湾言情的鼎盛时期。这个时候的言情题材当然更加多种多种,冲破门户、社会差异而最终相守的爱情题材可能还有,但我想,肯定不是这个时候的主要核心。生活在台湾的朋友可能对这时期的台湾更加了解,经济起飞,社会自由,恋爱再不可能像过去那样面临那么多的限制和阻碍,琼瑶那时代的小说,无论从题材上还是内容上,可能再很难满足言情读者的胃口和喜好了。席绢这时候的言情小说,男女主角更加亮眼,更有个性,悲情的色彩几乎很难觅到了,反而是那些浪漫的、刺激的、离奇的爱情故事更加吸引读者的眼光。而这个时期小说的女主角,更聪颖,更独立,同时也更加精明,知道该怎么跟一个优秀的男人过招,这一点很能满足生活在这个时代女性已经大大解放,头顶半边天的女性读者。
席绢时代的台湾言情还没有过去,深受台言启发的大陆原创小说开始风生水起。我想说的是,为什么现在的原创小说无论从题材上、内容上以及写法上都那么夸张,是不是也跟当今我们读者本身有关?如果说,台湾言情故事的核心还是在嫁得金龟婿、觅得如意郎的主题上(这一点最能满足读者对现实可望而不可求的想往),起码,台言写出来的人物还是有血有肉,不过夸张一点,完美一点的平凡人,我把它称之为把人当神来写,虽然明知不可能有这么完美的人,至少还能让人心怀遐想。
现在的原创小说,写得好的当然数不胜数(无关乎题材),不过,不可讳言的是,很多小说里面塑造出来的人物,编造出来的情节,已经不是把人当神来写那样简单,而是干脆直接把神当神来写,这些故事人物不是让人喜欢遐想的,是用来顶礼膜拜的。那些越是不可思议、离奇古怪的情节,越是证明了这些主角的强大。有些作品里涉及到历史事件,政治谋略,宫廷斗争以及商场风云,编得好可以表现出作者本身的水平,编得不好只有让人贻笑大方。这类题材和写作手法的产生,我想可能有一部分是台言的启发和影响。既然那些单调得让人看了第一章就知道最好一章是什么的台言已经是不值一哂,那就干脆架空,干脆穿越,干脆发生些怪力乱神、上天入地的,已经不能用诡异来形容的故事来占尽噱头,抢夺风光。
新鲜的东西自有自己的生命力,不过一旦原创里这些曾经新颖如今却俗不可耐的东西被人彻底唾弃,我们的原创作品里还剩下什么?
我想,言情小说是用来满足读者审美品位和对真实生活的幻想的作品,而恰恰是读者本身,主宰着言情小说发展的方向。现在的社会,已经发展到一个一方面平视任何权威与豪贵,一方面坚持自我的权利和价值的时代。在中国,似乎从来没有哪一刻像现在这样注重个人价值,彰显自我的存在。韩寒做的广告,他说的,“我,不是别人,只是我。”或许表达的就是这样一个意思。说了这么多,估计看的人会不耐烦甚至嗤之以鼻了,你到底想说什么?
我想说的是,原创的小说,可不可以褪去神的光环,走下神坛,把人当人来写,不需要总是端着一副天神的架子,写出人的真情实感,哪怕他不那么英俊,不那么厉害,甚至不那么强壮,用心写,另辟蹊径,不是不能创造另一波言情小说的高峰。
我现在看小说,不是找完美的主角或故事,而是在找我自己。故事里有我觉得能获得共鸣的东西,就是好作品。最好的言情小说,不是把人物写得如何无懈可击、优秀绝伦,而是把一个原本平凡的人,用一种独特的视角去写出他的魅力。故事也是,即使再简单不过的故事,换种思考角度,一样可以写得很出彩,虽然这不是一件容易的事,但未必不可以做到。
[ 此贴被路小透。在2011-01-30 16:47重新编辑 ]