像8月1号的晚上，你从街上回到还没开空调的房间的感觉；或是你图简便，进了附近的一家只开着风扇的超市，你找自己喜欢的零食，汗水从额头出发，经过太阳穴，沿着两颊滑落到你的脖颈上……窃以为这样就是热。
在这个公元2010年，你从七月份开始体会到什么叫酷暑。
早上七点的时候你在上班的路上，而此时太阳已经一片明亮。公交车上的座位一点一点的灼热，你很想换个位置，可是公交拥挤，你没有选择的权利。到了办公室，你在空调的“保护”下放松下来，可是你的精神却松懈不得，你开始担心自己是不是会得空调病。
中午的时候你一点也不想出去就餐。道路和楼房都似乎是快要化掉的冰激凌，只可惜冰激凌是冰凉的，而你眼前的貌似冰激凌的东西却热得可以煎蛋了。制冷的空调让你脊背发寒，手背上布满鸡皮疙瘩，只是一旦你关掉它或是稍微调高一度，你就又发觉自己难以忍受。
下班时天色尚早。你走在路上，只走了那么一小段，热度已经从脚下蔓延到你的腿肚。
即使到了晚上，你依然跟月夜下的昆虫一样无法在凌晨3点以前安然入睡。你听它们歌唱，内心想要嚎叫。
你日日重复这样的生活，情绪已经中暑。
你数着日子等立秋，又数着日子等秋老虎过去。
忽一日，雷声轰隆，你走到窗前，微微一笑，然而半小时过去，你知道了比雷声大雨点小更让人郁闷的事，那就是光打雷不下雨……
你揉着额头，闭上眼睛，无语凝咽。
