他给我一种对行走真实体验的沧桑，他给我一种对人生本质孤独的探索，他给我一种对内心本性自由的向往，他给了我很多，也教会我很多。于是我更加珍惜每一次的接触，理解所以接近、喜欢所以迁就、向往所以留恋，再后来，守候和相处自然形成了习惯。
因此，小夜的问题，对不起，我不是不想说，是真的无从去说，没有为什么，喜欢一个人就像命盘里的一个赌局，走进去容易，走出来很难……
一个人，他总是留给我背影，我习惯将他的黑暗当作自己的依靠，因为两个人背对背时，心的距离最近。
一个人，他总是留给我难题，我习惯在他的身后收拾各种心情，喜欢的、恐惧的、陌生的、依赖的，当他自私胆怯地想要将自己隐藏或者抛离时，我知道他是我这辈子最大的难题。
一个人，他决定将自己最脆弱的一面展示给我看时，我的内心除了感动的柔软，还滋生出满屏丝丝细细的牵挂：他去医院，我会担心；他不吃饭，我会生气；他在网上，我不记得我自己；他下线了，我满脑子还是他的影子；他夜里只一句，“姐，我睡不着”，我就甘愿用湿毛巾盖着额头和他漫渡悲伤、惊喜、失望和迷茫；我知道那是喜欢、甚至是爱……
曾经我很犹豫，因为不能给他想要的唯一，他说自己不在乎，只是记得不要对他太好，他很冷、他很离群、他终究会走。
现在我不愿意相信、也不甘心就此罢手，既然这注定是一场赌局，我选择等待，把结果押在他的一时贪恋，贪恋我们之间的一切，包括那些过去的温暖、现在的甜蜜和以后的梦想。
一唯，这是我给你的第二封情书。
