（一）诗谶的故事
“安史之乱”后，在京城为官的薛勋与裴氏迁往蜀中居住，过了不久，裴氏生下了一个女孩，他们给这个女孩取名“薛涛”，表示她在惊涛骇浪中出生，字“洪度”，意在表示那些洪流已经过去，希望她这一生都能度过洪流，平平安安。
薛勋对自己的女儿爱如珍宝，从小就教她看书识字，小薛涛资质聪颖，天分很高，薛勋也看出了女儿的诗才，很注重这方面的培养。薛涛八岁那年发生了一件让父亲又高兴又担心的事情候，一天，薛勋指着院子里一颗梧桐树说，“庭除一古桐，耸干入云中”，让薛涛对出下联，薛涛脱口而出，“枝迎南北鸟，叶送往来风”。对得工整而自然，薛勋暗自惊呼女儿的诗才，同时也产生了担忧，“迎来”、“送往”乃不祥之兆，预示着薛涛以后可能沦落风尘。这就是那个有名的“诗谶”的故事。
那么，后来这个“诗谶”有没有应验呢，这个官宦人家的小姐真的沦落风尘了吗？
（二）
风尘中的快乐这个“诗谶”并没有影响薛家的平静生活，他们依然快乐而闲适。这种幸福的日子持续了六年，薛勋就驾鹤西归，留下了孤儿寡母。这时薛涛已经成为一个十四的姑娘了，十四岁在古代可以算作成年。估计薛勋生前没有多少积蓄，他这一死，妻女就失去了生活来源，薛涛为了维持自己和母亲的生计，就作了诗乐娱客的诗妓。对于“沦落风尘”这件事，薛涛并没有感到多少痛苦和无奈，相反，她在这个工作中找到乐趣，对她来说，工作就是生活，生活就是工作，工作和生活完美结合，完全没有工作和生活的冲突带来的矛盾。
由于这份可以合情合理抛头露面的工作，她结识了很多当时的政界名流以及各色才俊，这些人都为她的美貌和才华所倾倒，对她推崇备至，薛涛逐渐成为当时四川文化界的一面旗帜，谁的诗被薛涛称赞了，那就一定是好诗。薛涛和很多人有交往，但并没有和谁特别亲近，似乎全四川都没有一个男人能入她的法眼。直到一个人到来后，他的名字就频繁地出现在薛涛的生活中，这个人就是剑南节度使韦皋，由于当时西南常常受到吐蕃的侵扰，朝廷就派来了这位得力干将，让他“经略西南”，总之韦皋成了四川的最高行政长官，几乎相当于土皇帝。
韦皋一上任，事情基本安排妥当，就开始调研蜀中的文化状况，文化自然离不开诗人，诗人中的佼佼者自然非薛涛莫属，薛涛的艳名韦皋也有所耳闻，他便邀请薛涛来府上做客，席间让她赋诗，薛涛不假思索立题“谒巫山庙”一诗：乱猿啼处访高唐，一路烟霞草木香；山色未能忘宋玉，水声尤是哭襄王。朝朝夜夜阳台下，为雨为云楚国亡；惆怅庙前多少柳，春来空斗画眉长。这种带有刀兵气的性感正和了韦皋的审美趣味，韦皋对薛涛以及薛涛的诗大加赞赏，薛涛便成了帅府常客，她不光和韦皋吟诗作对，还协助她处理政务，做一些“校书郎”的工作，基本上是帮韦皋搞文化建设。
韦皋觉得以薛涛的才华和能力在朝廷做官没有任何问题，不会比男人差，他便史无前例地想出来一招，干脆让薛涛担任“校书郎”。就在他决定给朝廷上奏的时候，突然站出来一个人，说了些男尊女卑，影响韦皋声誉之类的话，韦皋也只得作罢，此事便不了了之。但这件事就以八卦新闻的速度传播开来，至少四川尽人皆知，好像薛涛真成了朝廷批准的“校书郎”了。韦皋是真的欣赏薛涛的才华，他不象一般的文人骚客，打着文化交流的旗号尽行男盗女娼的勾当，他认为薛涛的那首“谒巫山庙”，雄浑大气，气象开阔，对仗工整，象出自男人之手，可以和杜甫的诗媲美，同时又不失女人的纤丽，是他一直寻找的那种感觉，和一般的才女相比，薛涛实至名归，是实力派的才女。
经过韦皋的推波助澜，薛涛的名气越来越大，很多人以一睹薛涛芳容为荣耀，薛涛当然不是谁都接见，只有那些俊俏的风流才子能稍入她的法眼，甚至有很多人去韦皋府上只是为了一睹薛涛的花容月貌。薛涛在这些男人或爱慕或赞赏的眼神中，潇洒周旋，游刃有余，并和他们诗歌唱和，一时间四川的诗歌界一派繁荣，薛涛成为诗歌皇后。这个时候，却有一个人不高兴了，身为四川土皇帝的韦皋觉得大家都动了他的奶酪，一时龙颜不悦，决定把炙手可热的诗歌皇后贬到偏远的松州。薛涛着急了，到那个鸟都不拉屎的地方就预示着她辉煌职业生涯的结束，而且没有出头之日，就算有出头之日，到时候人老珠黄，必定是门前冷落鞍马稀，最重要的是那个梦想中的男子还没有出现，她还没有享受爱情，还没有找到自己的归宿呢。薛涛果然是薛涛，她沉下气，决定用诗挽回自己的命运，就在去松州的途中，她写了著名的“十离诗”，以十种东西遭到主人的冷落来比喻自己的命运，如果不是韦大人转怒为喜，将她又召回来，她会无休止地写下去，我们今天看到的就不止是十首诗了，或许有二十首，三十首，反正薛大才女有的是诗。这些诗在薛涛的诗中算不得好，但它发挥了实质性的作用，让薛涛又回到了那个烟柳繁华之地。从此，薛涛和韦皋达成了默契，她虽然周旋于很多男人中间，但不做让韦大人不高兴的事，总之让大家都开心，大家好才是真的好。
薛涛一直觉得她和韦皋之间这种若即若离的关系，有点像恋人，但更像朋友，像哥们，她所希望的那种惊天动的爱情始终没有来到，即便在韦皋离任后，她和十一个曾接替这个职位的男人关系都处得不错，但都不是她要的那种。薛涛的性格有点中性，很容易和人相处，那些男人和她相处觉得比较轻松，她也能够放得开，这是她人缘好的原因之一。就像在今天，那些性格稍微中性一点的女孩反而更招人喜欢，不论男女都喜欢和这样的人交朋友，但李宇春这样的就另当别论了。
（三）
终于有爱情发生时间很快到了公元809年，这时的文坛，李白、杜甫已经成了前辈，风头正劲的是元稹、白居易这些诗人。元稹21岁时在河中府当官，就是现在的山西永济一带，25岁调到了中央担任秘书省校书郎，28岁授左拾遗，一路走来一帆风顺，从地方到中央，平步青云，官越做越大，名气也越来越大，可谓官场文坛双丰收。春风得意的元稹什么都有了，唯一缺的就是佳人，这样的风流才子，如果没有佳人相配，那是多么煞风景的一件事情。元稹深受相如文君等才子佳人故事的影响，希望哪一天这样的事情也能发生在从自己身上。如果有机会，那是最好，如果没有机会，也要创造机会。元大才子身居京城，那里可是美女荟萃，温柔的，活泼的，俏丽的，妩媚的，应有尽有，还不由着元大才子挑，但挑来挑去，把京城翻了个遍，也没找到中意的，有一段时间，元稹认为世上没有自己想要的那种美女，自己太优秀，没有哪个女人能配得上他。
有一天，他的好友白居易兴致勃勃地来到家里，神神秘秘地说：“知不知道一个叫薛涛的人？”“不知道。”元稹一脸茫然，搞不清楚老朋友葫芦里买的什么药，只见白居易慢慢地从袖子里逃出来一张纸，递给他，元稹看了后，惊呼好诗，连问这是谁做的，白居易就把薛涛介绍了一番，那高兴劲就像两个小孩交换彼此喜欢的玩具。就凭这首诗，元稹确定薛涛就是他梦寐以求的那种女人，从此，薛涛就成为元稹的梦中情人，他做梦都想见一见这个女人，而且他深信生活在别处，京城里没有他想要的生活。这一阵子，元稹的运气出奇地好，就在元稹对京城生活厌倦的时候，朝廷决定把他他派到外地工作，他主动申请要去四川，朝廷竟批准了。元稹心满意足又满怀激动和憧憬地上路了。
终于在朋友的撮合下，元稹见到了自己的梦中情人。薛涛比他想象的要老，清丽俊俏的脸庞略带阳刚，笑起来眼角有一些皱纹，但这些并不能掩饰她的风韵，尤其是那种潇洒飘逸的风致令人倾倒，这种有林下之风的美女并不因岁月的流逝而黯然失色。元稹表面上很平静，象对一般女子那样说笑，内心早已是惊涛骇浪。薛涛这边并没有特别的感觉，十几年的迎来送往，她早已经疲倦了，对这个有名的才子也只是应付性的接待。她写了一首《四友赞》，就是赞扬笔墨纸砚文房四宝的，元稹大加赞赏，并发了一通关于诗的议论，为了取悦这个才女，他基本上把唐以来的诗人全评价了一遍。看到薛涛微笑着点头，他又开始评价当代的诗，评到最后，他认为虽然目前的诗歌一派繁荣景象，产量很高，但真正有质量的诗并不多，可以流传千古的诗人只有三个，那就是他元稹本人，薛涛还有他的老朋友白居易。坐在一旁的薛涛默默不语，静静听这个才子高谈阔论，他说话的那种激情和才情拨动了她心底的一根弦，她的心微微颤抖，那是她从来没有过的感觉。十几年来她阅人无数，没有一个男人给他这样的感觉。她认为，坐在自己对面的这个男人是真正懂诗的人，他不是那些附庸风雅以诗为手段实现各种目的的男人。他懂诗，她也懂诗，所以他们互相理解对方。元稹的高谈阔论敲开了薛涛不曾开过的爱情之门，这对42岁的薛涛来说，是迟来的爱，也是她这一生唯一的爱。那一天，薛涛积累了几十年的爱情之火爆发，将自己和元稹都卷进了爱的漩涡。薛涛虽为风尘女子，但她是那种卖艺不卖身的高级诗妓，周旋于蜂蝶之中，却洁身自好。而这次一切都不同了，与元稹见面的当天夜里，她就把自己毫无保留地献给了心爱的人；第二天清早起来，还兴致盎然地作了一首“池上双鸟”诗：
双栖绿池上，朝暮共飞还。
更忙将趋日，同心莲叶间。
这种温馨的小诗在薛涛来说是少有的，这时她的中性气质已经完全没有，这首诗俨然就是一个柔情万种的小妻子，在向丈夫诉说对生活的向往，奏响追求挚情的心曲。在薛涛身上，可以说谁也没能象元稹这样真正享受到她内心深处的恋情。对此，多情公子元稹也相当得意，曾说，“诗篇调态人皆有，细腻风光我独知”，用现在的话说就是，和薛涛酬唱调笑谁都可以得到，而她充满女人味的一面，你们谁领略过，炫耀得意之情溢于言表，就象小孩得到了一个稀有的玩具向小朋友炫耀。
恋爱关系确定后，他们开始了同居生活，31岁的元稹总能用他的诗让薛涛爱潮汹涌。在薛涛自称自己已经老了，比不得那些如花似玉的女孩子时，元稹说：风花日将老，佳期犹渺渺。不结同心人，空结同心草。我们将会是同心人。因为我们都爱诗。大唐开国以来，女诗人并不多，洪度，你是最杰出的一个。洪度是薛涛的字。这些年来，薛涛几乎已忘记了自己的字。但元稹居然知道。薛涛激动万分：“你也是。”两人相互依偎微笑着。他俩知道，他们都不是吹捧，当时称得上诗人的也只有这两人。如此这般，两人开始日日谈诗，日日游玩在锦江边上，相伴于川中各地。那一段日子，是薛涛一生最快活的日子。那段日子里，薛涛仿佛从四十多岁回到了十四岁以前。
时间过得很快，尤其是快乐的时光，更觉得飞快如梭。第二年二月，元稹在川的任务结束了，他要离开了。这个浪漫多情的诗人会带上自己的恋人吗？
（四）
那个穿道袍的女人是谁女人到最后都需要一个归宿，薛涛也不例外，那一年如胶似漆的日子让他以为元稹就是她的归宿，而现在元公子要走了，并没有爽快地说，“亲爱的，和我一起走，好吗?我会照顾你一生一世”。元稹只是向她诉说自己的处境有多难，把她带到长安有多么不方便，但是请她一定要相信，他是爱她的，他永远不会忘记她，就算忘了她，也不会忘了她的诗，等他到了长安一切都安顿好，一定会来接她，还让她务必要等他，然后做了一堆表达自己恋恋不舍的诗。恐怕这个时候，元稹都被自己感动了，薛涛能说什么呢，她只是无奈地说，“勿忘我，一定记得来接我”。
两人分别的时候，又互相做了送别的诗，这些诗在今天读来还是感人的，但诗毕竟是诗，诗和生活完全是两码事。薛涛当时虽然得到了元稹信誓旦旦那的承诺，答应了等他。但阅人无数的她在心底也拿不准这个风流的男人会不会真的来接她，和她厮守终生。即便是这样，薛涛也决定不再接客，独自搬到浣花溪居住，浣花溪，一个听起来很美的名字，就是成都市的郊外，有山有水，但人少，薛涛开始了半隐居的生活。刚开始，她还是满怀希望，盼着元稹接她的那一天尽快到来。她把自己所有的激情和时间都用来回忆和等待。还好她有一年的时间可以回忆，那一年的点点滴滴现在回想起来都是甜蜜的，而当她从回忆中回来时，面对她的只有寂寞的春花秋月，青山绿水，没有了元稹的世界原来是这样索然无味，以前充满生机的山山水水现在看来都是阻隔他们相见的障碍物，以前的风花雪月现在都显得那么冷清。她想他了，就给他写信，当然不是象我们现在这样写信，所谓的信也是一首诗。唐人就是这么浪漫富有诗意，写信从来不用白话，都用诗，我们今天读的很多诗就是当时人们写的信。她把自己所有的相思都写在诗里，当然写诗的纸也要与众不同，她就把当时很大的纸做成小幅的，便于书写，然后撒上花瓣经过加工制成彩色的，纸上有淡淡的花纹和香气，这就是有名的“薛涛笺”，也叫“松花笺”。用这样的纸写情诗再适合不过了。薛涛用自己精心制作的笺向元稹寄出了一首首情诗，元稹的回信仍念念不忘那一年的情意。薛涛仍相信元稹有一天会来接她，她需要做的就是静静地等待。
她这边是静着呢，元大诗人可忙活了，又是当宰相，又是当乘龙快婿，又是被贬，全国各地地跑，这种情况下，当然没有能力接薛涛过去了。但他仍给薛涛写信，只是热情逐渐冷却，也不再提接她的事情了。薛涛逐渐从他的回信中读到了热情的冷却，春去秋来，她的心也疲惫了，她最后的爱情火焰燃烧殆尽。
薛涛在一个于史无载的晚上，独自对着明月清风，静静地断了这份感情，没有埋怨，没有怨恨，只有平静，她彻底熄灭了爱情的火山，就连燃烧后的灰烬也随风而逝，她的心一片宁静，就像那皎洁的月光。从此，那个顾盼神飞、才高八斗的女诗人不见了，那个为爱如痴如狂的女人也不见了，世上多了一个穿道袍的女人。
