小偷钢琴师 桃子篇


一

关于小偷钢琴师的故事，我是从父亲那里听来的。那年我只有8岁，正是天真单纯得像一只白色纸鸟一样的年纪。我抱着枕头坐在父亲那张暖烘

烘的鹅黄色大床上，四壁是从某个神奇的玻璃杯里流泻出来的牛奶兑晴空的颜色。

父亲坐在钢琴的那一头，他的手指时而华丽地扬起，时而深沉地下潜，他在演奏李斯特的曲子。这么多年过去了，我还记得他的那枚尾指银戒

。那是一枚如此独一无二的戒指，在光影幽暗的房间里像一颗被遗落的稀世珍宝一样熠熠发光。以至于我在恍惚中感到了一种近乎于爱的温暖

，我倾耳听着父亲的曲子，慢慢地那枚闪光的银戒，在我心里就变成了一只张开翅膀翩翩飞舞的鸽子，它的腿上还绑着一封信，那是献给未名

恋人的神秘情笺。

父亲说，小偷钢琴师，没有人知道他姓甚名谁，可敬爱他的人们都相信他确实存在过。
在文革浩劫中，小偷钢琴师自杀而死。死前，他偷了2个酸菜包子，一本当时的禁书《约翰克里斯多夫》下册。他的职业是位钢琴教师，但他也

是一个不说话的怪人，在那个黑暗的年代，每天除了音乐，他的爱好就是大白天握着个冒白光的大号手电筒在街上晃荡。

人们把这个出身不好，小资情调严重，整天不好好改造瞎晃的人看作为一只特立独行的过街老鼠。

二
小治说，越长大越孤单，这样的话实在太温柔。所谓成长，对他来说就像是人造卫星上天的过程，燃烧着愤怒一样焦灼的热情火焰义无反顾地

冲向满天繁星的世界，然后在通往黑暗与光明的过程中，一级级运载火箭与自身脱离,被抛掉，最后才发现自己完全被忽悠了。永远离开了母亲

般的地球只得在外太空游荡，或遵循固定轨道绕着某个星球转啊转以寻得某种安全，或在滚滚太阳风中被吹得内部紊乱，再遇上陨石小行星宇

宙垃圾，然后在这无声的世界，从外到内撞得七零八落。他喝了一口水，然后继续说，如果有幸的话，你的残骸还是会落回地球的。

听他说完我笑了，你实在太悲观了，不过你刚说的我喜欢。

他也笑了，我是说着玩的，你该不会认为我真的是这么想的吧。

小治姓贺。是我的男友觉的好朋友，比我小一届。其实他们俩都比我大，我十六岁上大学，说出来经常让许多复读生郁闷半天。可我来的这个

大学也很无聊，如果不是重点高中的考试和作业折磨得人近乎崩溃的话，我还是愿意呆在高中。我学的是中文，小治学的是钢琴，觉学的是油

画。我们仨同走在文艺青年这条不归路上，虽然谁都不愿承认。觉是校学生会的副主席，平时很忙，我们相处的时间也不是很多，但我并不介

意，从小我就一个人生活，早习惯了。再说，我喜欢自由。

如果说觉给人的第一感觉是在阳光中生长的绿色阔叶植物的话，贺治就要阴郁危险得多，他喜欢穿黑色窄版的衣服，整个人瘦峭而不羁。
关于他的负面消息也超多的：比如说大一一年就换了8个女朋友；记过一大堆，如果不是他父亲每年给学校投资的话，他早就被开除了；院系海

报下时常会有一句话本活动谢绝贺治同学参加等等。可我不太在乎这些，或者说这些更让我对他这个人感兴趣。后来在机缘巧合之下，觉介绍

了我们认识，我和贺治并未深谈也没有发展成好友，最多点头之交。

那时候的中午，走过学校的绿荫长廊，看着一地灿烂斑驳的树影，任夏天的风悠悠从发间吹过，抱着几本砖头厚的文学史走出校门，到小巷子

里去买个凉粉吃，这时候迎面会遇到背着双肩包的贺治。他又是一副行色匆匆的样子，刚刚从某地旅游回来，他的表情带点疲倦却相当的安然

。
我会和他打个招呼，回来了？
恩。他答应一声。
你又去哪儿啦？
丽水，海安，墨脱，永福。。。。。。他总是会说一些陌生而美丽的地名。我都没有去过。
然后我们对彼此一笑，擦肩而过。

觉说贺治是非主流的旷课大王，我深以为然。只不过他和别人不同，其他人旷课睡
觉打游戏，而他却时常溜出去独自行走。我记得后来他曾说过，他喜欢乘坐黄昏时分的火车，过
一夜之后，天光大亮，然后到了一个陌生的城市。接着开始一段大冒险般的旅程。

行走的乐趣，不是我辈这种庸庸碌碌的凡人可以随意体会到的。我不喜欢到处旅游觉得很累，我也不喜欢总是呆在一个地方，那会无聊透顶。

还好陪伴我的东西有音乐和文字，这也是我可以在永安这个小城呆这么久的原因。

后来，我经常被觉带着和贺治他们一众哥们一起吃饭，也在不知不觉中跟他们混熟了。有时候觉实在太忙，便会要贺治陪我去吃饭并照顾我，

贺治曾跟觉打趣道，哪有你这么谈恋爱的，你就不怕桃子以后跟我跑了吗？
我记得那个时候觉很深沉地看了他一眼，什么话也没有说。这个表情让我隐隐地不安起来，和觉交往了这么长时间，我所认识的那个他不过是

他表现在海平面上的自我，勤奋，成熟，努力，温柔，做每件事情之前都会深思熟虑，绝少出差错。可我并不知道他心底到底在想些什么。

你了解觉吗？我曾这样问过贺治。那天因为很烦不想吃饭，我们就在学校教二的楼顶看夕阳。

贺治一边抽烟一边轻轻地摇头，觉是个特别的人，不是一眼可以看穿的，很复杂。但他是我最好的朋友，是那种我可以打从心里信赖他的人。

以前，他还给过我一句人生忠告。

哦，说说看?我托着下巴饶有兴味地看着他。

他说，他不会像我一样把青春挥霍得像刀削面，唰唰唰，全被拿去煮了。

哈哈。我笑了，挺有意思的，但不懂他的意思。

贺治也笑了，觉真是这么说的。我也不明白。

接着我们两个人不约而同地叹了一口气。

三

小城永安的春天与秋天并没有多大的区别，都是雨珠在不断地滴落。眼睛所看不清的空濛，心所感受不明的渺茫，这个时候我会打一把黑伞，

穿上卡其色的排扣大衣去超市。

回来的时候，我会给我的朋友，住在垃圾场边的那只生病的老狗，带来一大包吐司。

雨珠一滴滴跌落在它多年未洗过的暗淡毛发上，这个时候，你会发现天气原来有种无情的味道。它趴在我的登山鞋上，眼神温柔地伸出长长的

舌头，小心地咀嚼着这来之不易的食物。
有时候它的舌头会带给我的手指一个粗糙的吻。

喂流浪狗是我多年的习惯了。以前呆在老家的时候，我是拿那些吃不掉的早餐来喂它们的，那些食物更加精美更加昂贵，比如说黑森林蛋糕，

葡式蛋挞，麦当劳薯条，鸡腿什么的等等。我在这里并不是为了夸耀自己对小动物有多少同情心，也从没想过自己在施舍它们什么，我只是那

么单纯地想找朋友来分享我吃不掉的东西。而作为朋友，不说话的动物永远比心眼多的人要方便得多，我们彼此的一个眼神就可以得知对方的

全部善意，而人总要考虑那么多无聊的事情。

我还可以告诉你我的一个秘密，这些喂流浪狗的吐司是我从超市里偷来的。
觉是不会知道他的桃子是个小偷的，可这件事却被贺治知道了。

我没有告诉他，而他撞见了我的窘况。
那天，偷了东西以后，我想从无购物通道迅速离开，结果却被保安拉住了正动弹不得。贺治在人群中认出了我，即使大衣的帽子遮住了我的半

个脸，他满脸惊愕地走过来对保安说，对不起，她是，她是，她是外国人。他突然冲保安一笑，“哎，不了解中国的国情嘛，在她们国家都是

直接走出去再到收银台付账的。”

然后他一本正经地对着我说了一通胡编乱造的鸟语，顺便眨了一下眼睛示意。
接着便拉着我的手把我往收银台那边拖。

保安大叔皱着眉头半信半疑：这么没素质，哪个国家的？
贺治头也不回，拉着我的手边走边笑着回答：高丽棒子。

我不禁也笑了。
誰叫高丽棒子们连我们的端午节都偷。贺治小声地对我说。

他帮我付了全部的钱，我偷的东西是两包吐司，一个罐头。

我们一前一后地走出超市，他把我偷的罐头递给我，顺便不忘狠狠地把我的头发挠成个鸟窝，“我是不知道你怎么想的，但偷东西好歹要专业

嘛，现在还有哪个小偷像你这么傻愣愣地往熗口上撞的。专业，咱要专业！”

我顿时低下了头，这番古怪的话让我心情复杂，又想放声大笑又想独自饮泣。

贺治好像看出了我脸色的阴晴变化，语气一变，他的手轻轻地摸着我的头：对不起啦，桃子。对不起。不过，这样的事情以后不要再干了。

我那个时候不知从哪里来的力气，把他狠狠地推倒在地，然后掉头就跑。

直到现在我都不明白自己那时候为什么会那么生气，我只知道自己一边疯跑一边哭泣，眼泪消融在雨水里，掩饰着我的脆弱。

当一个人在下雨的无人长街盲目奔跑的时候，你的脑子里会想些什么了？

我那时候一片空白，身上只有随身携带的悲伤和怀中那个冰冷的罐头。