今天看了因裸露尺度吵得沸沸扬扬的《苹果》,海外发行完整版,英文字幕。相对于国内那些花了钱进电影院却只能看阉割版的观众,我感到非常幸运。因为,这是一部少有的、有力量的电影。影片直接将血淋淋的现实展示给我们看,没有美化,没有掩饰,不再歌舞升平,不再畏首畏尾。正因为真实,才有了力量。
影片中有大量的空镜头,在林东(梁家辉饰)开车回金盆洗脚城的路上,高楼大厦、立交桥、川流不息的车流这些现代文明的都市特征一一闪过,北京城一片生机勃勃、欣欣向荣的样子,而伴随这些的,是一切以经济建设为中心带来的人们价值观念、道德观念的转变。
电影开场的那个女孩,年轻,漂亮,清纯,跟拍(后跟)镜头下,她走进一个宾馆,上楼梯,然后进入一个房间。林东在那等着她,“老板,我洗过了,你也洗一下吧”“老价钱,1000”,我们恍然大悟,原来女孩是所谓“性服务者”,但又不同于一般浓妆艳抹站街的野鸡,从外表你看不出她是做这行的,有点像日本的“援交”,属于高级妓女。这样条件的女孩应该很多人追,也不愁嫁不掉,干嘛偏偏干这个。果然,林东第二次叫的应召女郎有男朋友,“这个发卡是我男朋友送的”,一脸的骄傲和幸福。她们本可以过正常人的生活,找个普普通通的工作,每天挤公交地铁上下班,每月等着发工资,但那样挣钱太慢,在这个经济高速的时代,物质诱惑太多了,人的欲望太多了,趁年轻还有资本,兼职或全职做这个多挣点钱,也是一种选择。我无意批评她们,每个人都可以有自己的选择。而关于性服务,有需求就有供给,她们也是在诚实地通过辛勤劳动来致富奔小康,邱礼涛《性服务者十日谈》中说的好,千百年来,历朝历代,从没有哪个统治者能消灭这个行业。我只能说,人们的价值观念、道德观念正在慢慢改变,无关对错。
林东,这个从广东来北京做生意的中年人,事业有成,有着自己的事业--金盆洗脚城,也认识些有头有脸的人物,这样的成功人士在北京遍地都是,他们还有一个共同的爱好,寻花问柳找小姐,养情人包二奶。林东没能例外,老婆王玲(金燕玲饰)年老色衰,又没有生育能力,也没什么感情,只是表面维持一个名分,我估计林东不会有太大兴趣向老婆定期交公粮,需求来了就找一个年轻漂亮的小姐,你情我愿,各取所需,而且很公平,“给,你不是说还差你200吗?我是那样的人吗”。
我不知道这样的家庭在北京有多少,在上海广州有多少,但肯定有很多。钱,能买到房子,却买不了一个家,买不到一个真实的婚姻。
刘苹果安坤,这对小夫妻,像所有的外地来京务工人员一样,做着城市里最低等的工作,住着最便宜的狭小的房子。刘苹果(范冰冰饰)在金盆洗脚城做脚步按摩小姐,业务熟练,是里面最好的按摩小姐,在客人想揩油时也懂得应变,“客人想摸你胸时,你就把手伸过去挡住让他摸”。安坤在一个建筑队,工作是吊在大楼外面高空作业。小夫妻很恩爱。
林东睡了刘苹果,小夫妻不再恩爱,刘苹果一次又一次被安坤推开,说她脏,打被她亲过的脸,但是最后还是选择了接受,没有离婚,但是又心有不甘,于是向林东要钱,两万,就可以善罢甘休。钱,又是钱,而且是区区的两万,两万的精神损失费就可以忍受别人睡了自己老婆。作为民工,他只能想到这些,你去闹他们有保安拦着,去法院告不一定能赢,再说,家丑不可外扬。千里迢迢来到北京不就是为了挣钱吗?那就用钱了结吧。
最为荒诞可笑的是,两个家庭四个人签订生孩子协议。协议能够签订还是为了钱,如果是林东的孩子林东会给安坤12万,如果林东和刘苹果期间做了对不起王玲的事,王玲可以分得林东一半的财产。协议签订后,林东居然带补品到刘苹果家里,听刘苹果肚子里的孩子,生完孩子刘苹果一会“妈妈抱”,林东一会“爸爸抱”,林东和刘苹果看起来倒像一家人,安坤像外人。
明明不是他们的孩子,他们的那些生意朋友依然敷衍地讨论,孩子像谁,眼睛像谁,全是虚情假意、客套应付。
安坤偷走孩子后,林东自问,我还能相信谁,这个世界谁还可以相信,是啊,连孩子的血型都能花钱改掉,你还能相信谁?为了拿到那12万,安坤用钱(4000)买通了医生,改了孩子血型,让林东认为是自己的孩子。
真相大白后,两对夫妻都成了分飞燕,四个人都受到了伤害,林东在办公司掩面痛苦,王玲和刘苹果,两个一直敌对的女人,拉手痛哭,安坤面无表情一脸木然。
他们只是灵魂上的迷失,小妹则是被这座刚铁化的都市丛林吞噬了。给客人按摩,客人揩油,不懂变通,直接用修脚刀割了客人的脚趾甲,老板说她,她还说“活该”,来北京没几个月就学会了说傻逼,说一口四川话,她说想寄钱回家盖房子。第二次见她,已经学会玩弄客人,觉得被摸一下也没什么,但摸她要给买一手机,一边骂对方傻逼,一边用到手的手机给三人照相,客人的电话理都不理。第三次出现,几乎认不出来了,标准的野鸡打扮,浓妆艳抹,半醒半醉时,说我想家了,一脸的落寞和疲惫。第四次出现,变成了太平间一个抽屉里冰冷的尸体,客人抢劫杀人。一个又一个花样年华的女孩,来到北京,只是想挣钱回家盖房子,想生活的好一点,却一个又一个被社会这个冰冷的机器绞杀。
片子里死亡的还有一个跳楼的女孩,也是花样年华,青春年少,在林东和安坤讨价还价时从楼上消失。
我们唱着东方红当家做主站起来
我们讲着春天的故事改革开放富起来
继往开来的领路人带领我们走进新时代
高举旗帜开创未来
我不禁要问,这是一个怎样的新时代?狄更斯在《双城记》的开篇写到“这是一个最好的时代,这是一个最坏的时代;这是一个智慧的年代,这是一个愚蠢的年代;这是一个光明的季节,这是一个黑暗的季节;这是希望之春,这是失望之冬;人们面前应有尽有,人们面前一无所有;人们正踏上天堂之路,人们正走向地狱之门。”这也许是最好的回答。
为此,我对那些真实记录这个时代电影导演充满敬意,《盲山》的李扬,《三峡好人》的贾樟柯,《安阳婴儿》的王超,《颐和园》的娄烨,《苹果》的李玉。同时,我也对那些他们背后的老板李扬方励等充满敬意,在这个崇尚黄金的年代,他们仍然投资这些注定票房不会大卖的电影。
PS:完整版电影不叫《苹果》,叫《迷失北京》,这样就和英文名字Lost in Beijing 对应了,肯定又是被光电总急改的,不但要求修改删减,连名字都给改了,《迷失北京》多好,主题明确。《黑社会》改成《龙城岁月》,《怀孕》改成《结果》,《安全套》改成《新街口》,不知道这样的改名几时能休。