成长，变质的青春
这是一本是值得很多社会学家研究，同时也是值得很多家长看的小说，不是因为它的文学性有多高，只是因为它用一种极其隐晦的方法表现出了不健康的上一代的恩怨以及婚姻状况对于孩子的影响是多么的深刻。看过此文，才知道，什么是成长，什么是青春。
文章很真实，真实到这就是我们每个人身边都会发生的事的集锦，还是最大众的那种。比如各种角色扮演类的游戏，比如大人们对于孩子们自以为是的表演所表现出来的虚伪，在比如很看成岭侧成峰的队伍和并不按个头排的座位。
关于余周周
余周周是个什么样的人，准确的说是余周周是一个什么样的孩子？文中的余周周敏感却不纤细，有着同年龄小朋友所具备的几乎所有的天真烂漫的幻想，以及她们所不具备的敏锐以及自嘲。周周是个私生女，不管她是什么时候意识到这个问题或者说正视这个问题，由于这个问题所带来的母亲、外婆家的人、朋友以及朋友家人对她的种种态度，周周选择用自己方式予以理解、容忍、孤立以及无视。
周周很聪明，也很固执。比如他可以用一些无伤大雅的小谎言小手段给自己弄一个好人缘，却也可以做到5年不理林扬，甚至因为林扬的缘故在自己身边竖起了一道无形的墙，把所有人都隔离开了。人们认为周周是在人群里的，是在他们中间的，其实在周周的世界里一直都只有她自己。
周周说：月野兔又笨又懒，可是夜礼服假面喜欢她的善良。别人都是俗人。其实她在用自己的方式告诉单洁洁，“爱情”是自己的，嘴巴是别人。当林扬对周周说“周周我们回家的吧”的时候，周周最后很冷静告诉他“不，林杨，我们不一样。”
周周的想法是怪异的，如果说早先是因为有着所有孩子所有的童真而使自己沉浸在一个我是玛丽苏的世界里的话，那么当他隔离林扬4年之后，重新搭理他的时候所发生的事情就是让人啼笑皆非的。她拿着一个卫生巾对林扬说：给你，据说这个是大流量的。这件事的后果就是林扬自己把自己给隔离了。
周周也许很缺乏安全感。她一直活在自己的小世界里，用自己的幻想来填满自己的内心，哪怕这种幻想要随时随着现实而发生偏移。在美少女战士中，周周喜欢黑暗四天王里面的涅夫莱特而不是万人迷夜礼服假面那个拽到天上的男人，甚至把自己的“初吻”都给了涅夫莱特，周周觉得那就是爱吧，虽然从来没说过，虽然在同伙背叛他，抓走了娜路要挟他的时候，他也只是别扭地说一句“那个女人是死是活跟我有什么关系”——可是，他还是去救她了，还失去了生命。周周自己都觉得他需要一个可以用生命来守护他的人，因为除了妈妈和外婆实在没有什么人能够保护她了。
周周是一个会向现实妥协的孩子，或者说成熟的不像个孩子。第一次与林扬失约是无奈，那不是她可以控制的，第二次却是故意，但是她的的确确的断了林扬的念想，留下了万事胜意以及那个在雨中拿着被秋老虎烤化了的法国巧克力的林扬。周周早早的就替自己选择了自己要走的路，为了很多人也为了自己。
周周长大了，所以她的妥协越来越多，不仅仅只是包裹住她的家事，甚至连自己的欲望和野心也被包装的让人不易察觉，她越发的不喜形于色了，而此时也再也没有一个林扬来告诉她这样不好；而当她窥视到辛美香的小秘密的时候，她告诉自己我们总是从别人的伤痛中学会幸福。
周周是一个在岁月中不断成长的女孩，不需要太多磕磕碰碰就能看穿这个世界。于是伴随着年龄的增长，余周周懂得了世界上最让人难过的不是高低之分，而是欺骗；懂得了永远不离开你，这是多么美好而忧伤的谎言；懂得了她扮演的不是公主，是命运；懂得了这个世界，喜欢幸灾乐祸，这个世界，大鱼吃小鱼，这个世界，非常非常，不善良；懂得了现实的确比动画片残酷精彩得多。或者说，未必精彩，但一定更残酷；懂得了喜怒形于色和拒不改变从不妥协，这都是需要资本的啊；懂得了我怜惜你，于是我爱上你。而我更怜惜我自己，于是我离开你，懂得了时间是最公平的魔法师，从不为任何人停留；懂得了很少有人真的喜欢开到荼靡，却连个果子都留不下——虽然我们可以安慰自己，过程才最重要；懂得了仇恨给人力量，仇恨让人想要活下去；懂得了爱让人变得出色，恨让人走到顶峰；懂得了我的生命很精彩。
 关于男孩子们
林扬和周周相遇的时候，带着强大的男主气场。他和一帮上幼儿园的伙伴完皇帝妃子与大臣的游戏，他叫忽然闯入的周周“四皇妃”，于“叛乱”中被周周救走。后来周周失约，周周受伤，林扬在这个总是让她琢磨不透的小丫头身上嗅到了一丝不寻常的意味。以至于小小年纪就去求他妈妈帮她讨好女孩子，而且对方还不知道。 当林扬把那个红色的气球交给周周的时候，我想年幼如他也已经体会到了周周的悲伤，甚至是那个他根本都不知道的奔奔的悲伤。林扬的气球还是安抚了周周的心，至少她对于那个故事感到的是“酸甜”。当林扬小心翼翼的借用老中医之口告诉周周"喜怒形于色是对身体有好处的”的时候，林扬终于开始长大了，他开始了解周周了。当林扬帮周周打周沈然的时候，他终于知道自己可以为周周做什么了。 在振华，林扬和周周又理所当然的相遇，这没有任何悬念。而此时，2个人都长大了，周周不在那么自我，而林扬也不在那么尖锐，在周周面前，林扬显得手足无措，关心则乱吧。 林扬喜欢余周周，这是一个任何人都可以看得出来的事情，而他自己甚至于唯恐知道的人太少，或者患得患失，或者沾沾自喜，林扬的确表现出了一个陷入初恋的小男生所能表现一切可以表现的症状。不得不说，林扬终于长大了，也许还不够强大，但是周周也不再是当年那个寻求安全感的人了。每个人都会长大，然后再成长的过程中找到适合自己的那个人成为适合别人的那个人。
奔奔和周周相遇的时候，奔奔没有妈妈，周周没有爸爸，他们两个人相濡以沫，周周说那是爱情，其实在那个连初恋是什么都不知道的年纪，那只是本能，是2个寒冷的孩子相互取暖的最为本能的表现，奔奔告诉余周周：时间的流逝并不仅仅靠日历台历挂历来计算。看过全文之后，想起余周周讲那个叫做奔奔的小老鼠的故事的时候，我想哭，我想这真的是一个让人想哭的童话。
奔奔和周周在分别后又相遇了，不仅如此，还演了一场颇为狗血的伪英雄救美的的故事。那时周周已经认不出奔奔了，而奔奔也有了一个极为文艺的名字慕容沉樟。上了初中之后的奔奔似乎成了最适合周周的人，也许他不能代替陈桉，但他做的绝对比林扬好，其实当周周终于不在给陈桉写信而是开始记记日记的时候，奔奔开始走进了。他陪着周周跑步，却笑着说是为了替她收尸；在周周被文艺混混徐自强当杉菜的时候带着花泽类的气场再次英雄救美，然后告诉周周应该的；慕容沉樟耍帅的招数层出不穷，而奔奔从不在周周面前耍帅。
奔奔，和周周一样，他比陈桉更像周周。然而，就连奔奔自己都知道，哪怕他也靠着他爸爸上了振华，他和周周终究还是会越走越远。他从6岁就知道，周周是一个美好的女生，是世界上最好的女生，所以周周不是自己的，也不能是自己的。
其实奔奔在离开那片动迁的大院的时候就已经不再是奔奔了，他或许是慕容沉樟，或许是冀希杰，只是再也回不到周周心目中印象里寄希于的那个奔奔。
陈桉和周周相遇的时候，陈桉比周周大了一半，那是的陈桉对于周周来说是憧憬。陈桉一直不真实，直到故事大赛的时候，陈桉抱着周周转圈，那时的陈桉，有了些人味儿。可是陈桉终究是一个仰望的人，甚至林扬，都对其产生了莫名的敌意。 周周对陈桉的感觉很奇怪，其实是因为他们真的很像。陈桉可以算是周周的港湾，永远出现在周周最迷茫的时候，周周在他的身上努力地寻找自己那少的可怜的安全感。在余周周心目中，陈桉是神仙，太过飘渺。当陈桉终于走下神坛的时候，周周长大了。
关于气球
在故事大赛上，周周讲了一个故事，一个关于老鼠，猫，黄汽球，大明星的故事。
周周这样讲的：
“从前有一只叫做……奔奔的乡下小老鼠，他一直都觉得自己天生就应该是一个大明星，能在舞台上唱最好听的歌，让所有人都跟着他唱，他会是最了不起的人……呃，老鼠。”
“可是奔奔的家里人一直不相信他，只有他最好的朋友一直鼓励着他，他的朋友说，只有进城才有可能实现梦想。”
“于是奔奔就离家远走，但是他在尾巴上系上了一只黄色的大气球，他告诉他的朋友，等到有一天，它能够站到最高的舞台上唱歌的时候，就会把这只大气球放到空中去，无论多远，他的朋友都一定能看得见这只黄色的气球。”
“奔奔进到城里，跑到剧场，剧团的老板问奔奔会唱什么，奔奔站得直直的，认真地唱，啊！老鼠！……”
“老板说，没有人喜欢老鼠，你应该唱，啊！猫！……”
“奔奔说，不，我永远都不会唱猫的，我最讨厌的就是猫。”
“老板说，啊，猫！”
“奔奔说，啊，老鼠！”
“他们吵起来，老板一脚就把奔奔踢出了剧场。它翻滚了好久，最后撞到墙上，尾巴上的气球‘啪’地就碎掉了。”
“奔奔哭了很久，它不是因为老板不喜欢他的歌而难过，他是觉得，也许好朋友再也看不到那只气球了。”
余周周讲到这里，声音黯然，观众席上安静得仿佛一根针落地都能听得一清二楚。
“小朋友，时间到了。”主持人轻声提醒。
“可是我还没有讲完。”余周周平静地看着主持人，对着麦克风说。
台下突然爆发出一阵大笑，然后是热情的掌声。
余周周带着倔强的神情，看也不看观众席，只盯着剧场最遥远的后门一点，认真地继续着她的故事，讲着那只叫奔奔的小老鼠四处碰壁之后终于被赏识的故事。
“上台演出的那天，老板问奔奔准备好了没有，奔奔说，我还有一个请求。”
“老板说，什么请求？”
“奔奔说，请帮我买一只黄色的气球，然后在我唱歌的时候，把它放出去，我的朋友会看得见，他会知道，我已经实现了我的梦想。”
当我看到这个故事的时候，觉得很心酸，甚至想哭。如果我小的时候听到这样一个故事，那么我一定会对友情与理想有着深深的憧憬，其实在孩子看来这是一个很积极向上的童话。可是我看到的时候，我已经长大了，和在下面听故事的那些家长一样长大了，每一个长大的人听到这样的故事所感到的都绝对不是乐观向上。 文章写到这里，似乎已经能够感觉到周周那连他自己都没有感觉到的苍老的内心，尽管她才7岁。
关于永远不分开
永远不分开对于周周来说是个魔咒，是一个美好而忧伤的谎言。她和奔奔许下过，也和林扬许下过，但是都没有实现。
后来周周明白了：
“永远”就像一个咒语，“永远在一起”“永远爱你”“永远是好朋友”“永远相信你”……
这样的咒语，专门用来召唤“分离”“变心”“背叛”“怀疑”。
所以，永远不要说永远。
当大人之间的恩恩怨怨终于无可避免的延伸到了孩子们身上，当周周给林扬64合一的卡带，然后说“林杨，我再也不想跟你玩了。”的时候，伤害就已经在这些不到10岁的孩子身上留下了，对此，周周隐隐约约的明白，而林扬可能还不明白。这就是一个爱幻想的独立的寄人篱下的孩子与一个被保护的很好的孩子之间的最大区别——敏感。
在经历了奔奔与林扬的永远之后，在与詹燕飞分别的时候，周周庆幸与她们谁都没有说我们永远都是好朋友，她似乎可以预见到如果那样说了，那就是一部彻头彻尾的悲剧。
然而到了最后，其实魔咒已经解开了，林扬长大了，知道自己怎么做了，余周周也长大了，在那个凌翔茜出走的下午，在那个米乔入院的下午，他们找到了自己要走的路，很长，可是会很幸福。
关于变质的青春
当辛美香或者说辛锐出现的时候，其实周周的或者说作者要写的青春就已经开始变质了。不再是周周和奔奔、林扬那种单纯的清澈见底的青春了。
周周知道了辛美香明面上的秘密，然而却忽略了她心底的秘密。辛美香、沈屾、凌翔茜、温淼她们在用一种成人的方式来诠释自己的青春，辛美香的嫉妒，沈屾的隐忍，凌翔茜的无奈，温淼的圆滑。在这场漫长的不断更换主角与配角的大戏里，周周更像一名看客，尽管她也或多或少的参与了，但它毕竟不是主角。
其实周周，林扬甚至奔奔都是变质了的，只是他们将它说成是成长。从头到尾没有变的只有一个人：米乔，那个生命永远停留在变质之前的女孩。
 这是一部写给已经长大了的人看的童话。用以缅怀一去不复返的旧时光。
这文会让人怀念童年，怀念那个整天盼着小宇宙爆发保护雅典娜的童年；怀念那个对书本的最初认识来自于《安徒生全集》《格林童话》《伊索寓言》的童年；怀念那个每天盼着看电视剧却总是害怕看到大结局的童年；怀念那个披着“绫罗绸缎”演绎江湖的童年；怀念那个每天掐着时间往家赶看美少女战士与灌篮高手的童年；怀念那个被学校教委抓壮丁充当人肉背景的童年；怀念那个神秘兮兮的交流各种关于“绯闻”的小道消息的童年；怀念那个上课偷看用作业本或假书皮伪装者的言情小说武侠小说的童年；怀念那个懵懂于《花季雨季》与《十七岁不哭》的童年；怀念那个疲惫的奔走于各个补习班课后班才艺班或者其他什么班的童年；怀念那个用李雷和韩梅梅的口吻说着蹩脚的英语的童年；怀念那个考完试就疯狂对题然后手足无措的童年；怀念那个执着于名词并以此来抚平很多现在看来并不是问题的问题的童年...... 仔细回忆才发现，所谓成长，就是失去在不经意间慢慢变质的青春。 注：文中加粗部分为原文引用。 | 