（一）

  谁会忘记
  回家的路？
  除非
  门里，已不再有
  那个
  为自己点亮
  窗台上的灯的
  人

  谁会选择
  一个人远行？
  除非
  他已别无选择
  只能
  把自己单薄的
  影子
  独自打入
  行囊

  ……

  不知怎么，忽然想到这样几句话。
  独自坐在麦当劳里，听着和看着身边的喧哗，却有一种淡淡的寂寞，淡淡地，就那样浮上来……
  以为自己早已过了“为赋新词强说愁”的年纪，却还是未到“却道天凉好个秋”的时候呵，一笑。
  身后桌的小男生听口音应该是外地人，二十来岁？撑出来的精英感觉，言语中不时蹦出几个发音不太准确的英文或日文单词。小家伙竭尽所能讨好着同桌的小女生，已经由弗洛伊德、叔本华谈到了电影《非诚勿扰》。小女生不大说话，间或用一个“恩”或“哦”作答。小男生坚持为她讲了一个嗑磕巴巴的笑话，自己首先笑得非常大声。
  “我胃疼……”女孩轻声说。于是，一桌恢复安静。

  店里播放的歌曲唯一能确定的是歌手是位女性，听不清她在唱什么，旋律却有着淡淡的忧伤。大屏幕上的广告无声地滚动播放，新推出的红豆派太甜……

  假日的晚上，我独自坐在麦当劳里，冷眼旁观其他人在这一刻的故事。我想，自己，已经开始——
  衰老……

（二）

  “我真的，真的是喜欢你！”男孩说，“也许我们只是一直在一起玩儿，很玩得来的那种，可是你不觉得我们，我们已经比朋友要更进一步了么？我们，我们也许还不是情人，可至少，也是半情人了吧？我们早就——从朋友升华了……”
  “升华？我倒挺喜欢升腾的。”女孩说。
  “可是，”男骇的声音低下来，“我是真的 ，真的喜欢你……要不，我们先这样——在一起玩儿着，也许，玩儿着，玩儿着，你就会觉得我们，挺适合做情人……”
  女孩的笑声很淡，“我从不会在玩儿的朋友中找情人，大家只是玩儿哟……”
  ……
  不必再听，男孩已经一败涂地。
  不过，我不会同情他——他选错了告白的对象，而且也不适合作一个诚恳表白的人。
  朋友说我老了，不懂得欣赏小男生小女生“纯纯的爱”。
  也许吧，不过朋友也只是一起玩儿的朋友，所以这份评语，我保留自己的意见。

（三）

  连续几天一直在低烧却不想去医院。
  连续几天一直在忙碌到恨不得自己有八只手却不能放弃。
  连续几天一直在思考如何让家人能够开心一些却始终没有答案。
  连续几天一直在笑着安慰他人却不知道有谁能听自己诉说。
  连续几天……
  ……
  连续思索的自己，无论如何也达不到哲人的地步，最多只是，杞人忧天、庸人自扰而已。
  从来不曾觉得这两个词如此贴切。
  是神经衰弱又发作了吧？
  自己作出诊断，于是吃药，然后抱上小胖狗，睡觉去——
  什么，也不管。

（四）

  ＂I  love  you ……＂歌声如泣如诉地呻吟着。
　一桌桌的小男生小女生甜蜜地微笑。
　我是孤独的老姑婆，独自坐在角落里偷偷窥探。
　哈哈，大笑一声。不如，归去！
　家里，好吃少动的小胖狗应该已经睡醒。看到自己带回去的汉堡，应该会变得很乖很乖。
　所以，还是归去吧——

　踏着夜色，我回家……