昨天很晚，家里打电话过来说，自己家族里有一个大娘刚刚老去了。
放下电话，我沉默了很久。回想去年这个时候还好好的一个人，暑期时回家，已经中风，说不得话，
记不得人了。
从一出生，就注定了不可回头。只能沿着这条时间轨道，一直走下去，直至，死亡。至少在这一点上
，上天还是公平的，无论你大富大贵，十恶不赦，亦或者庸庸碌碌，我们的结局都一样，死去，殊途
同归吧。
人死如灯灭，灯可以再点上，人却不能再活下去。
也许几年后还会有人记得她的名字，容貌。也许，再过几年，人们会称呼她谁谁谁的母亲，依稀记得
她的容貌。再然后，人们称她谁谁谁得奶奶，再没有人会记得她的容貌。多年后，变成族谱上的一个
代号：贾王氏。有关她的记忆也会进入坟墓，直至消亡。没有人会再记得，她是谁，她长什么样，做
了什么事。或者有一天，人们无意中发现了她的墓穴，会猜测，她是谁，长什么样，做了什么事。但
是，有关她的一切，也都早已进入坟墓，没有什么能证明她来过这个世界，除了这幅遗骸。又或者，
多年以后，她的尸骨也化作尘土，随风而逝，再也没有什么能证明她来过这个世界了啊。多年以后，
有关我的一切，也将化作谁家族谱上的文字吧。
我是一个活在过去的人。对于过去，耿耿于怀。
村里的老人，一个一个的死去。新的人，一个一个的出生。一切又将重新开始吧，可是，我所熟知的
那些人，有的已不在了啊。近乡情更怯，原来，怯得不是家，而是没有我熟悉的那些人了呀
我怕死，我怕死后，没有人能够证明我来过，我怕衰老，我怕有一天，我会变得象她一样，没有自己
的思想，想哭哭不出，想笑笑不出，说不得话，记不得人...那样，我宁愿死去吧。
老姥姥中风那年刚从医院回来，她躺在床上，我躺在另一张床上，面对面，我望着她，一边静静地流
眼泪。她那时还记得人的，也一边流泪，一边安慰我，玲玲囡囡大了，知道替老姥姥担心了，老姥姥
过几天就好了。这是她跟我说的最后清醒的话。再后来，就认不得人了，瘫在床上，就是三年。姥姥
有次说，如果我老了也这样，你们就给我一包毒药，让我死了吧
原来，真的会有生不如死。
