夜里失眠了。
寝室里不同频率的呼吸声均匀而轻微，像是谁留下的回声，在黑暗中一直，一直来回。我不知道她们是否都真的睡了，也许和我一样，只是看上去那样。
放在身侧的右手手心，似乎有一个温热的心脏随着自己的呼吸缓慢地跳动，盯着它很久之后下意识地收紧手心，什么都没有发生。
其实每次吃柚子的时候，都会想起那个为自己剥柚子的男生，虽然并不喜欢他，但每次想起，都会有瞬间的落寞。后来有了自己的喜欢的人，却从未为他做过什么，明明是喜欢的，喜欢得不敢靠近。
高中三年的同学，大学又在同一所学校，总会不时的有些联系，却从未一同相邀乘车回家。他的身边女生很多，有些是认识的，有些十分陌生，还有一些从出现到消失都未曾听闻。
后来不知怎么的，经常收到他的短信和电话，大多是些生活的琐事，可还是很开心，渐渐两人之间的联系便多了起来。
连续三年，过年的时候都邻近情人节，每年都有些期待，如同除夕守夜一般。
今年初七的那天，很晚才睡，手机上他头像亮了起来，心脏没来由突地跳了一下。
“怎么不睡？”
犹豫了一下还是回了：“心情不太好。”
后来不知怎么的，只记得当时的头脑混乱得很，他说是喜欢自己的，说自己永远是他的公主，将来能结婚的时候一定不会放过自己。
算是求婚么……
第一次从心底觉得，原来求婚的话是如此动听，仿佛一句话便可以幸福一辈子。
从未说出口的话，竟然从指间一字一字地发了过去：“我们试试吧。”
得到了结果却是对方的否定，原因很简单，如果现在在一起，两人一定会分开。
虽然结果如此却依然心里满满的都是幸福，曾经以为一句话便够了，后来才发觉，在喜欢与爱情之间那段微妙的距离，是相信的程度。
开学的后的一天，偶然看到他搂着一个女生从拐角前走过，望着他们离开的背影愣了很久，想了很久。
一个陌生的大一新生，带着同样陌生的笑容，一切就同从前一样，他身边总有不同的脸，不同的笑容，可突然间却觉得身体被抽空一样，像刚经历了一场战争，死了好多人，只有自己活了下来，站在废墟上，满目荒凉。
自此未曾联系过他，他也未曾发来过只言片语，没有解释，没有问候，什么都没有。
也许初七那晚的对话他已经说得很清楚了，只是自己理解错了。
原本以为对他的记忆很少，毕竟没有在一起过，可维持了七年的牵挂却在回头看的时候生生将心扒了层皮。
没有在一起过，却在高中三年中几乎一半的晚课是一起骑单车回家；没有在一起过，却也一同在24层的楼顶看过雪夜里的城市；没有在一起过，却也在无意中握住过彼此的手……
相信他是喜欢自己的，可是这种喜欢被许在了未来，不知道自己还要走多久才能抓住。
时常忍不住发一条短信，比如“我想你了。”
……
每一次都认为是忍耐的极限了，可每次竟都平静地撑了过来。
如今回头再想，七年的时间，一切都是真的，只不过自己摆错了位置，并对一切如此依赖不舍。
无论多喜欢，终究不是爱。
所以将那个人从心里放下，心还是自己的。
生活总是在一刻不停地督促人成长，而人也总能在生活中找到方法一点点变得坚强。
就像每年守岁时期待的那样，一切都会越来越好。
