翠 竹 青 青
“竹子是什么‘树’”，我不知道。
在翻阅查找资料时，不经意间，从书中滑落下一张卡片，是女儿小时的启蒙物件，辨识植物图片中的《竹子》，背面写着“竹子是什么树”和一个大大的“？”。还清晰地记得，那是一组深受孩子喜欢的图片，有谷子，麦子，稻子，有杨树，柳树，榆树等。图画特征鲜明，宜认宜记。孩子很快就记认无误了，有一天在指认时，孩子突然检出那张《竹子》问，竹子是什么树，我不假思索的说，竹子不是树，孩子指着杨柳榆说，这不都一样吗，怎么不是树？。我的家乡不产竹子，不能直观地启发，理论上也解说不清，只能敷衍，以爸爸的权威证明了“竹子不是树”。图片在手，往事历历，钩唤出对竹的认知和记忆。
我认识竹子要比认识“竹”字早。小时候，家中的扁担，雨伞的骨和柄，扫帚都是竹子的，特别是筷子，从能自己吃饭就认识，还经常从扫帚上拆下竹条制作“弓”，做钓竿的稍子，但看见鲜活的竹子那还是当兵以后的事。我驻守的海岛有竹子，房前屋后，路边沟旁，或高或矮，或粗或细，有歪有斜，姿态各异。水兵楼后的山坳中有十数亩一大片竹林，是毛竹，粗的如碗口，细的比茶杯，高可三五丈，葱茏苍郁，挺拔俊秀，枝浓叶密，如云如雾朵朵，如烟如霞团团。
在这里我认识了竹子。竹子是一种很特殊的物种，和动物在孕育期间就五体四肢发育健全一样，笋芽的大小决定了竹干的粗细和竹节的多少，成长只是长高，粗细没有变化。笋芽里的小横隔是竹的节，生长只是把节拉长，其节数是不变的，所以“见笋知竹”。上岛第二年的二三月间，竹林的小径上，隆起一个的土包，上面有几条裂缝，用力踏踏未见异样，很快土包中钻出粗壮的尖角，把干燥坚硬的泥土顶翻到周边，竹笋破土而出。看过“竹笋”，吃过竹笋，但见到破土而出竹笋，还是惊喜且兴奋。竹子成长也很奇特（先长干，然后长枝，最后长叶），一棵没枝没叶光秃秃的锥柱，像把利剑刺向青天，一直窜上两三丈高，与其父兄齐肩高时才抽出枝条，长出嫩叶。笔直的干，袅袅的枝，翠绿的叶，亭亭玉立，婀娜多姿，妖娆动人。
在南方竹子很寻常，品种众多，生长迅速，用途广泛，是生产生活不可或缺的。“民以食为天”，大凡美味都令人难忘。竹荪，竹肉（竹菇或竹蓐）和竹笋就是不可多得的珍稀美味。竹荪竹肉熬汤味极鲜美，开胃健脾，养气生津，笋芽嫩而鲜，汁饱而味鱻，可炒，可烧，可蒸，可凉拌，可煲汤，不论如何饪烹，都溢漫着林莽之风情和山野之格调。“药食同源”，竹有清热除烦，和胃止呕，阻痰络窍，强身健体，延年益寿之功效。
竹可食更宜用。“四川伟大”，竹乡农家乐之新雅奇特，堪为观止矣。成都平原边缘的山坳中有“竹韵”焉，幽雅而清静。“可使食无肉，不可居无竹”。在竹林深处，有小小居舍，竹篱笆小院内，有竹楼，阶级，槛栏，门户均为竹。楼内有竹床竹席，有竹桌竹椅竹案竹几，桌上摆着竹编的杯盘瓶壶，案头有文房四宝，竹砚台竹笔架竹镇纸均雕成飞禽走兽，刻着诗词歌赋，案上展有“薛涛笺”和夹江邛州的宣纸，几上的插摆着自贡的龚扇，扇面上的侍女花卉，梅兰竹菊，唐诗宋词精巧瑰丽。床上垂罩着宜宾的竹帐，细如丝，薄如翼，儒雅而高贵，奢侈而华美。壁上的平面竹编字画，栩栩逼真，俨然大师遗墨。凝视明察，无处不竹，无物不竹，精妙绝伦，巧夺天工，竹艺博览。宋朝《黄冈竹楼记》云，“竹楼厦宜急雨，有瀑布声，冬宜密雪，有碎玉声，宜鼓琴，琴调和畅，宜咏诗，诗韵清绝，宜围棋，子声丁丁然，宜投壶，矢声铮铮然，皆竹楼之所助也”。
无缘竹楼天籁之妙，但“丝竹”的分贝却萦绕耳畔。“吹箫能引凤”。竹管上钻几个洞，就具有了超凡的艺术表现力和神妙的音乐感染力。《月光下的凤尾竹》，《百鸟朝凤》，《苗岭的早晨》等，就是简而陋的葫芦丝，横笛和芦苼吹奏出的奇妙旋律和谐悦声韵。特别月夜赤壁下的“呜呜然，如怨，如慕，如泣，如诉，余音嫋嫋，不绝如缕”，能“舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇”的洞箫，承载着厚重的文明，从历史深处走来。
历史记载着竹子，竹子也记载着历史。李冰父子用“竹笼”筑堰分洪泻流，锁住了桀骜不驯的泯江的功绩，是记载竹子的历史。从春秋沿用到魏晋的“竹简”，则是记载着历史的竹子。在纸张发明前，竹子伴随诸子百家一路走来，成为留驻思想史和争鸣史的重要载体，把丰富思想和瑰丽文字记录传承下来，“汗牛充栋”“学富五车”。竹简是中华民族丰富多彩光辉灿烂的瑰宝。
历代的文人墨客在花草木石中负载了自己的一片真情，使其脱离或拓展了原有的意义，成为人格襟怀的指代和载体，其中犹以竹更受追捧和青睐。梅兰竹菊“四君子”，竹以虚心有节，清雅淡泊的品质为世人所钟爱。松竹梅“岁寒三友”，竹因经冬不凋，不同流俗的高雅备受青睐。梅竹“双清”，竹以清秀于外，雅逸于心的洁身自好而受追捧。人们把那些高风.劲节.虚心.凌云.清雅.脱俗文人雅士冠之以竹，加以赞美和颂扬，尤以穷则独善其身，达则兼善天下的“竹林七贤”和“竹溪六逸”，盛名最隆，影响深远。
古往今来，赞颂竹子的诗词浩如烟海，我最推崇《武候竹赋》：“俊美.葱茏.英武，一竿翩翩风度。沉着.坚韧.和睦，一身嶙嶙傲骨。有节不计出土，风流一身朴素。莫说笑上云天，依旧虚怀若谷。义薄云天，又人情味儿十足。是烈性丈夫，又似哀哀慈母。泣谢先人，择得如此形象，明心遗志，鲜明，生动，这才是我民族”。
竹是君子，梅兰竹菊。
竹是隐士，七贤六逸。
竹是梦，轶者梦竹。
翠 竹 青 青
大凡入得诗的，上得画的，原物也令人喜爱，竹子就让我钟情。我的家乡不出产竹子，是通过诗文字画语言文字认识了解喜欢上竹子，但看见鲜活的竹子那还是当兵以后的事。我驻守的海岛有竹子，房前屋后，路边沟旁，或高或矮，或粗或细，有歪有斜，姿态各异。水兵楼后的山坳中有十数亩一大片竹林，是毛竹，粗的如碗口，细的比茶杯，高可三五丈，葱茏苍郁，挺拔俊秀，枝浓叶密，如云如雾朵朵，如烟如霞团团。
在这里我认识了竹子。竹子是一种很特殊的物种，和动物在孕育期间就五体四肢发育健全一样，笋芽的大小决定了竹干的粗细和竹节的多少，成长只是长高，粗细没有变化。笋芽里的小横隔是竹的节，生长只是把节拉长，其节数是不变的，所以“见笋知竹”。上岛第二年的二三月间，竹林的小径上，隆起一个的土包，上面有几条裂缝，用力踏踏未见异样，很快土包中钻出粗壮的尖角，把干燥坚硬的泥土顶翻到周边，竹笋破土而出。看过“竹笋”，吃过竹笋，但见到破土而出竹笋，还是惊喜且兴奋。竹子成长也很奇特（先长干，然后长枝，最后长叶），一棵没枝没叶光秃秃的锥柱，像把利剑刺向青天，一直窜上两三丈高，与其父兄齐肩高时才抽出枝条，长出嫩叶。笔直的干，袅袅的枝，翠绿的叶，亭亭玉立，婀娜多姿，妖娆动人。
在南方竹子很寻常，品种众多，生长迅速，用途广泛，是生产生活不可或缺的。“民以食为天”，大凡美味都令人难忘。竹荪，竹肉（竹菇或竹蓐）和竹笋就是不可多得的珍稀美味。竹荪竹肉熬汤味极鲜美，开胃健脾，养气生津。笋芽嫩而鲜，汁饱而味鱻，可炒，可烧，可蒸，可凉拌，可煲汤，不论如何饪烹，都溢漫着林莽之风情和山野之格调。“药食同源”，竹有清热除烦，和胃止呕，阻痰络窍，强身健体，延年益寿之功效。
竹可食更宜用。“四川伟大”，竹乡农家乐之新雅奇特，堪为观止矣。成都平原边缘的山坳中有“竹韵”焉，幽雅而清静。“可使食无肉，不可居无竹”。在竹林深处，有小小居舍，竹篱笆小院内，有竹楼，阶级，槛栏，门户均为竹。楼内有竹床竹席，有竹桌竹椅竹案竹几，桌上摆着竹编的杯盘瓶壶，案头有文房四宝，竹砚台竹笔架竹镇纸均雕成飞禽走兽，刻着诗词歌赋，案上展有“薛涛笺”和夹江邛州的宣纸，几上的插摆着自贡的龚扇，扇面上的侍女花卉，梅兰竹菊，唐诗宋词精巧瑰丽。床上垂罩着宜宾的竹帐，细如丝，薄如翼，儒雅而高贵，奢侈而华美。壁上的平面竹编字画，栩栩逼真，俨然大师遗墨。凝视明察，无处不竹，无物不竹，精妙绝伦，巧夺天工，竹艺博览。宋朝《黄冈竹楼记》云，“竹楼厦宜急雨，有瀑布声，冬宜密雪，有碎玉声，宜鼓琴，琴调和畅，宜咏诗，诗韵清绝，宜围棋，子声丁丁然，宜投壶，矢声铮铮然，皆竹楼之所助也”。
无缘竹楼天籁之妙，但“丝竹”的分贝却萦绕耳畔。“吹箫能引凤”。竹管上钻几个洞，就具有了超凡的艺术表现力和神妙的音乐感染力。《月光下的凤尾竹》，《百鸟朝凤》，《苗岭的早晨》等，就是简而陋的葫芦丝，横笛和芦苼吹奏出的奇妙旋律和谐悦声韵。特别月夜赤壁下的“呜呜然，如怨，如慕，如泣，如诉，余音嫋嫋，不绝如缕”，能“舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇”的洞箫，承载着厚重的文明，从历史深处走来。
历史记载着竹子，竹子也记载着历史。李冰父子用“竹笼”筑堰分洪泻流，锁住了桀骜不驯的泯江的功绩，是记载竹子的历史。从春秋沿用到魏晋的“竹简”，则是记载着历史的竹子。在纸张发明前，竹子伴随诸子百家一路走来，成为留驻思想史和争鸣史的重要载体，把丰富思想和瑰丽文字记录传承下来，“汗牛充栋”“学富五车”。竹简是中华民族丰富多彩光辉灿烂的瑰宝。
历代的文人墨客在花草木石中负载了自己的一片真情，使其脱离或拓展了原有的意义，成为人格襟怀的指代和载体，其中犹以竹更受追捧和青睐。梅兰竹菊“四君子”，竹以虚心有节，清雅淡泊的品质为世人所钟爱。松竹梅“岁寒三友”，竹因经冬不凋，不同流俗的高雅备受青睐。梅竹“双清”，竹以清秀于外，雅逸于心的洁身自好而受追捧。人们把那些高风.劲节.虚心.凌云.清雅.脱俗文人雅士冠之以竹，加以赞美和颂扬，尤以穷则独善其身，达则兼善天下的“竹林七贤”和“竹溪六逸”，盛名最隆，影响深远。
古往今来，赞颂竹子的诗词浩如烟海，我最推崇《武候竹赋》：“俊美.葱茏.英武，一竿翩翩风度。沉着.坚韧.和睦，一身嶙嶙傲骨。有节不计出土，风流一身朴素。莫说笑上云天，依旧虚怀若谷。义薄云天，又人情味儿十足。是烈性丈夫，又似哀哀慈母。泣谢先人，择得如此形象，明心遗志，鲜明，生动，这才是我民族”。
竹是君子，梅兰竹菊。
竹是隐士，七贤六逸。
竹是梦，轶者梦竹。
