一休的名字，多数人得之于动画片《聪明的一休》，片中一休小和尚、寺院长老、新佑卫门、弥生小姐、足利将军等形象塑造得生动有趣，故事曲折而富含哲理，引得人人争睹，风靡一时，成为很多中国青年人的童年里温存的一抹亮色。
一休小和尚虽然是动画片中的主人公，但在日本实有其人，而且是一代禅学高僧和汉诗人。一休，全名一休宗纯，是日本僧侣史上最有名的三位和尚之一 (和道镜、空海并称日本三大奇僧)，其母藤原照子为日本南朝贵族之女，为小松天皇所宠爱，但她却日日怀着小剑，图谋刺杀天皇。被发觉后，照子乃逃出宫廷，后来在民家住下，生下一休。一休6岁，出家京都安国寺。他天资聪颖，又肯刻苦修行，很快便熟读各种佛经和很多流行的诗歌俳句，被人称作安国寺神童。13岁时就写下了《长门春草》:“秋荒长信美人吟，径路无媒上苑阴。荣辱悲欢目前事，君恩浅处草方深。”极为时人所赞赏。
一休和尚法名一休宗纯（公元1394-1481年），是日本室町时代的一个禅僧，动画片集描写的只是他童年时代的一小段生活，实际上他活到八十八岁。他出生在应永元年正月初一，他的父亲是后小松天皇，母亲是天皇的一个妃嫔。一休出生前的六十年间，日本经历了南北朝的分裂局面，1392年才由足利义满这个幕府将军逼使南朝议和，结束了这场六十年的混战，十五世纪初才出现了和平的希望。幕府将军实际上在幕后操纵朝政，天皇并无实权。一休的母亲原是南朝望族藤原家人，虽然后小松天皇对她宠爱有加，却引起了皇后的嫉恨，当发现她怀了身孕，就以她是藤原后人，同情南朝，对朝廷心怀不满为由，把她逐出皇宫。一休是在她离宫后出生的，故此他从未过过公子王孙的生活，而是在庶民中间长大。不过从一休的诗中，仍可看出他相信自己是皇室之后的痕迹，后小松天皇确实经常召他进宫相见，当天皇临终时，还把他召到床边去，但这一切并没有改变其庶民的身份，他从未被人当作王子，一休也从不以王子自居，他遵照母亲的吩咐去做和尚。对于他的母亲，我们也只有从她去世前写给一休的一封信中略知一二，她希望儿子能成为一个能傲视释迦牟尼的高僧。
一休五岁就被母亲送进京都的安国寺，当高僧象外集鉴的侍童，最初被命名为周健。他对研经很有兴趣，十一岁就参与听讲佛经，十二岁开始学习写作汉诗。在室町时代，一个有学问的和尚一定得会作汉诗，那时的佛教寺院被看成是文化堡垒，故和尚必须学会读写汉诗。一休青年时代是个极虔诚和遵守教规的僧徒，极为象外集鉴喜爱，后来正式收他为门徒。四年后，象外集鉴去世，一休失去老师，无比痛苦，二十三岁的他感到绝望，到琵琶湖静戒了一周，最后决心投湖自杀。他的母亲探知此事，派人去把他救活。
一休放弃自杀的念头后，决定第二年去追从禅宗开山大灯国师修练，可是大师却很长一段时间把他拒诸门外，根本不肯接见，拒绝收他为徒。一休并不失望死心，守在寺门外等待。有一天大师出门，发现一休仍跪在寺门前，就命令门人向一休泼水，将他赶走。当他返寺时，看见一休仍跪在原地不动。这次大师点点头，让他进寺，正式收他为徒了。
1418年一休二十四岁，大师为他命名为一休宗纯。一休这名字的意思，他的一首偈诗作如是解释：“欲从色界返空界，姑且短暂作一休，暴雨倾盘由它下，狂风卷地任它吹。”他认为物质世界和精神世界两者都是重要的，一个人得不断来往于这两个世界之间，但其中得有一段短暂的休息，以便在纯粹的自由中得以重生，风风雨雨以及任何外界势力都与他无关。
两年后，1420年，一休终于悟道。在一个夏夜，雨云低垂，他在琵琶湖的一艘小舟上冥想，突然听见一声鸦啼，不觉惊叫起来，顿时大彻大悟，感到所有烦恼不安尽行消失。当他把这体验告诉大师，大师说：“你已修成阿罗汉，但仍未成正果。”一休答道：“若是如此，我乐得成阿罗汉，并不在乎修成正果了。”大师点点头道：“你真的是个已修成了正果的人啦！”
1422年，一休二十八岁，大德寺庆，所有僧人都穿上最华丽的袈裟参与盛典，唯独一休穿一身破敝退色的旧袈裟，脚踏一双草鞋出席。大师问他为什么穿这样一身不合时宜的打扮，一休答道：“我来了已使这盛典增光，我可无意去学那些假僧人的样。”大师听了微笑不语。事后有人问大师是否已选定继承衣钵的传人，大师说：“一休，虽然他的行为像个疯子。”
一休的“狂态”正是表达了他对那些僧侣虚伪的愤懑，他给自己起了个外号叫“狂云子”，他写的汉诗集就命名为《狂云集》。他的诗在在都反映出他这种“狂”。出于对弄虚作假的僧侣极端不满，他在大师去世前几年就离开了寺院，他的行为走向另一极端，公然过起放荡不羁的生活。1440年是开山大灯国师涅盘十三周年祭，大德寺僧乘机攫取各地大批礼物，一休对此大为不满，在十日祭典的喧闹后，他离开大德寺，临走留下一首诗给一个同门师兄:
住庵十日意忙忙，脚下红丝线甚长；
他日君来如问我，鱼行酒肆又淫坊。
一休的行为完全同僧规背道而驰，他纵情诗酒，饮酒吃鱼，留连妓馆。在《狂云集》中他极其坦白地公开宣扬自己投身欲海的欢乐。如《题淫坊》：
美人云雨爱河深，楼子老禅楼上吟；
我有抱持睫吻兴，意无火聚舍身心。
这无疑是公开对僧众的挑战，目的正是讽刺那些假正经的僧人，事实上几乎所有的寺僧暗地里都在追求肉欲，为非作歹，只是不敢公然行事而矣。难怪开山大灯斥责这类无耻僧人“全是邪恶败类”了。
早在1437年，一休四十三岁，正值大德寺为开山大灯国师举办百年大忌，一休就带了一个女子去参拜国师之墓。一休弟子编的《年谱》中说；“师年四十三，是年适逢开山国师百年大忌。师前往塔下参拜，一女子带衣袋在后随行。”寺僧聚在一起诵经，为国师祈求冥福，一休非但不去诵经，却带那女子夜宿庵房，一边听诵经，一边同女子调笑。他认为开山国师绝不会接受那群“邪恶败类”诵经的，与其诵经不如同女子谈情更合真性情。他最尊敬的一位祖师是中国的慈明和尚，就经常有老婆跟随，所以他不在乎别人讥笑，公然带女子进寺。他还写了一首《大灯忌宿忌以前对美人》以表态：
开山宿忌听讽经，经咒逆耳众僧声，
云雨风流事终后，梦闺私语笑慈明。（其中“梦闺”是一休的另一个自号。）
一休对僧人的虚伪的批评毫不留情，尤其对同门师兄养叟(大德寺第二十六任住持)更是口诛笔伐，直指养叟是“一条毒蛇”、“勾引女人的淫棍”和“麻疯病人”。大德寺曾一度失火，养叟向有钱的俗人募到大笔金钱，以博得朝廷给他封号。不过一休知道养叟是用许诺商人悟道至福以索取这大批金钱的，他认为这是为了物质利益而强奸了禅宗。养叟死时八十二岁，其死况在其传略语焉不详，故隐其因，一休在《自戒》诗中，揭露养叟死于麻疯，死前痛苦不堪。养叟的弟子门人恼恨万分，曾一度派人去行刺，想杀死一休。
一休不只是批判那些假正经、真贪邪的僧人，毫不妥协地维护禅宗的精神纯洁，他对自己的生活和写作的批评，也是很严厉的，在《自戒》诗中就这样说：
罪过弥天纯藏主，世许宗门宾中主，
说禅逼人诗格工，无量劫来恶道主。
一休到了七十六岁，爱上了一个名叫森的盲歌女，森也不年轻，当时已经四十岁了，他们两人的交情维持了十年之久。关于他们的相识，一休曾有如下两段记述：“文明二年仲冬十四日，游药师堂听盲女之艳歌。”“侍者森，余闻其风采，已生向慕之志，然焉知之，故因循至今。辛卯之春，邂逅墨住，问以素志，则应诺矣。”可见年已老耄的一休是拖延了一冬，再次与森相遇，互诉衷情，一拍即合，成就了晚年一段十年情话。一休写了很多香艳的情诗给森：
木凋落叶更回春，长绿生花旧约新，
森也深恩若忘却，无量亿劫畜生身。
梦迷上苑美人森，枕上梅花花信心，
满口清香清浅水，黄昏月色奈新吟。
鸾舆盲女共春游，郁郁胸襟好慰愁，
放眼众生皆轻贱，爱看森也美风流。
楚台遥望更登攀，半夜玉床愁梦间，
花绽一茎梅树下，凌波仙子绕腰间。
尽管一休泛舟情海，游戏人间，但他始终相信，人只不过是一副披着血肉外表的骸骨。他在1457年写了一篇作品《骸骨》，借一个关于骸骨的梦，来说明他的信念，认为这个世界的一切壮丽辉煌，只不过是过眼云烟的幻象而已。他说：“人，只不过是副骸骨，外面披上五颜六色的皮，男女相爱，只见色相罢了。一旦停止了呼吸，肉体腐败，颜色尽失，爱欲也就消失了。你再也分辨不出谁生前有钱有势、谁又是贫穷低贱了，记住，你臭皮囊下乃是一副骸骨，正在等着要现出原形。”
在一休看来，这世上的一切，都是暂时的、表面的，甚至连宗教外在的形式和衣饰，也只是披在骸骨上的表皮罢了。有一件轶事颇能说明他这观点：有一次一个富贵之家，请一休去做法事，一休就穿着一身破旧法衣前去，那人认为他太不得体了，将他遣走。一休过了不久又再回来，这次他在旧法衣上披上一件华丽的袈裟，于是大受欢迎。一休立即把袈裟脱下，说：“让这袈裟给你们做法事好了。”说完头也不回，仍穿着破旧法衣，昂然离去。
一休八十一岁那年，很勉强才接受了后土御门天皇的敕请，出任了大德寺住持，但他只在大德寺住了一天，就再也不回去了。由于应仁之乱，大德寺再度被焚毁，一休为之筹划重建，到文明十三年，才落成了方丈和法堂，一休于那年十一月在酬恩庵去世，享年八十八岁。
他的弟子将他生平写的诗搜集起来，编成《狂云集》。其中《狂云集》收诗六百六十九首，遗补的《续狂云集》收诗一百五十四、法语八首、号类四十九首，合共八百八十首。当时已经有人称这本《狂云集》为一休的“诗传”，因为这些诗如传记一般记述了一休自己的生平，读其诗如见其人。
总的来说，一休是一个超越时代的奇人，他既是一个悟道的禅宗大师，又是一个不守清规的僧人，他的思想远远高出于他那时代。他的《狂云集》具有三大特色：他表现了人的真情性，反对虚伪作假，他对祖师极为尊敬，但他又具有自己孤高独立的精神，从他的诗偈可以理解禅宗历史的一端；他强烈维护禅宗的精神纯洁，批判以养叟为首的一批利用禅为商品达到追求名利目的的庸俗僧侣；他热情奔放地歌颂人生，显示出人性的光芒，大胆歌颂性与爱情，反对压抑人性的清规戒律，揭露禁欲的虚伪。
在一休漫长的一生中，他晚年经历了日本历史上一段多灾多难的时期，风灾、水灾以及随之而来的大饥荒，瘟疫流行，百姓逼得人吃人，京都街头遍地尸骸，应仁之乱几乎将京都夷为平地，宫宇文物尽付一焚，老百姓亡命他乡，最后连后土御门天皇死后，几个月也没钱安葬。日本十五世纪的这段历史，是以充满升平的希望开始，却以灾难的浩劫结束的。一休晚年经历的种种离乱，正足以说明他写《骸骨》所含的深意，就是在他写给森的情诗中，我们也可能品出一种强烈的辛辣味道。
《狂云集》使我们了解一休的生平，读他的诗，会觉得他这个性格孤傲、感情强烈的人，在对我们说话，虽然和他相隔好几个世纪，我们仍然能够理解他的心声的。
