如果，重要的是过程，那么开启天堂的钥匙就该生锈了！
中文系女生宿舍楼平时总是美女云集，紧靠的西区食堂当然是热闹之所在，尤
其是周末夜，这里便张灯结彩，舞乐飞扬。平时在此汲取生命营养的学子们此时则
在此握着异性的手，释放着青春的热量。大白菜的味道和俊男氤氲而来，音乐声里，
整个食堂宛如一大锅煮沸的饺子。
我的舞伴是一个高个儿。当他从人流中向我走来时，我正因无聊而玩弄手中的
钥匙圈。一旦两人站在一起时，又不便直视其脸，眼睛的余光告诉我：他很黑，戴
着一副大眼镜。
是一曲快三，舞伴的舞技特好，带着我飞快地旋转，我亦沉醉在那怡人的节奏
和旋律中，感觉到耳畔生风，自己的裙裾正在飘飞。
突然，一个意外发生了。在做旋转时，我的左手中指上的宝贝圈从手中飞出去
不见了踪影。我猛地怔住了。
舞伴感觉到了我的异样，他问我：“怎么了？”很好听的男中音。
“我的钥匙圈飞了。”我晃了晃我的左手指，又着急又不好意思。
他马上明白了，便和我一齐朝舞场的地上看。只见各式各样的腿、鞋在那儿扫
来扫去，宛如千军万马，哪有我的钥匙圈呢？
一曲终了，舞场上的人都已退下。只剩下我们俩在场子中央低头弯腰作寻觅状，
众目睽睽之下，我们成了全场的焦点。
终于，他先发现了那个小小的钥匙圈，忙奔过去拾了起来。
“谢谢，谢谢，真不好意思。”
我连忙致谢。这时，新的舞曲响起，舞潮又汹涌而来。于是，他又向我伸出了
一双的手。
这是一曲慢三，两个人悠然地在音乐里散步。因了刚才的事故，觉得熟悉了许
多，便随便聊起来。他是物理系马上面临毕业的大四学生。“我刚才就利用抛物线
定律估计你的钥匙会掉在什么地方的。”他风趣地说，亮出一口洁白而又整齐的牙
齿。
那一天舞会散后，他给我一个建议：“你最好用一根红丝带把你的钥匙圈挂起
来，否则，没准哪天跳舞时会成为飞出去的暗器。”
他真是个大方而热情的人，非常给人好感。但是，随之而来的是慌乱的毕业分
配、期末考试，我们无暇再见。一转眼，我就大四了。
开学第一天，收拾好自己的一切后，便和久别重逢的室友们一块去跳舞。开学
时，这也是一门需要重温的功课。
在盈盈沸沸的人潮中，我又见到了他。我好惊讶：“你是从什么地方冒出来的？”
他笑着拿出了他的工作证：某电脑公司的护理维修人员。太好了，他留在了武
汉。
“以后可以常回学校跳舞了。”我说。他的公司离学校只有两站路。“当然，
就找你跳。”他回答，一边上下打量我。然后从口袋里掏出一根长长的红丝带，问
我：“钥匙呢？”我明白了，我的心中有一丝幸福的涟漪。直到现在，我才将他的
形象看了个清楚：高大、结实、一头浓密的黑发，一口整齐的牙齿，开朗而自信的
模样。我的心为之一动，便将自己的钥匙递给他。他灵巧地用那根红丝带将钥匙串
好，打了个漂亮的结，递给了我。
有了这样的开端，以后的交往便十分轻松怡然。我们常在周末一起去跳舞、看
电影，或者在冬夜找一个热气腾腾的大排档吃粉丝煲或羊肉串。我是那种不怕自己
长胖的不娇气的女孩，他说他最欣赏我这一点。而他是那种诚实而可信赖的阳光男
孩，与他交往十分自然轻松。
但他从不对我说那三个字，我也淡然处之。在一起时倒常常讲些别人或电影里
的爱情故事，评头论足一番，
我们在不经意中保持着一种距离的平衡。
虽然心中有些期待，但却不敢轻易尝试。毕竟，马上又临“黑色的七月”，这
次，离去的将会是我。
求职函递了一家又一家，均杳无音讯。我有些伤心，自认为优秀的自己却不能
被这座城市接纳。最后，我终于在家乡的一所中学找到了一个语文教师的位置。尽
管这是我的理想职业，但我却更想留在这座城市里，因为有他。
在我情绪低落到极点时，他请我去了那家熟悉的小餐馆。在朦胧的灯光中，他
给我讲了许许多多他们同班同学毕业时的趣事，我们笑成了一团。我们明白他是努
力让我开心。
突然，我们之间出现了长长的沉默。他不开口，我亦不想开口。只有音乐如潮
水般在我们中间回转起伏。他点燃了一支烟，我也要了一杯热茶。于是，他的烟雾
与我茶杯上的水汽以相同的姿势飘逸着，我的眼眶一下就湿了。
“对不起！”他低声说，“我的能力太有限了，我帮不上你的忙。”
“不！”我说。虽然我盼望着完全相反的另外一句，但我知道，那是不现实的。
10天后，他将我送到车站。此时的我已心无微澜，我微笑着看他将我的行李塞
放到行李架上，又将一瓶矿泉水和一沓面巾纸递到我手中。
最后，在车将启动的刹那，他从背后拿出一个信封来，递给我，说了声“珍重”，
便挥着手退到了路边。
我看着他在视野中消失，然后才打开了那个信封，里面是一枚锃亮的铜钥匙，
还有一张薄薄的信笺，上面是他遒劲而潦草的字迹：
“叶子，我不能挽留你，但我在等待你。我从不言爱，因为那样对你不公平。
毕竟，从现在开始，你接触的社会才是与我同样广阔的，也许，你能从中找到你的
至爱。我不想过早剥夺你选择的权利，现在，我在等待你的选择，无怨无悔。
“这枚钥匙是我宿舍的，它代替我陪伴在你的左右。每一把钥匙都能打开一座
天堂，但不同的钥匙，开启的则是不同的幸福。”
“珍重，珍重。”
我泪如泉涌。
